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১। এঁতিহাদিক ও পৌরাণিক । 
তাঁন্সান্-বিক্রমাদিত্য-সংবাঁদ | 


১ 
হো বিক্রমার্দিত্য রাজার ছিল নব রড ন” ভাই 3 
আর, তানসাঁন ছিলেন মহ। ওস্তাদ--এলেন তাহার সভায়; 
অ-_অর্থাং আস্তেন নিশ্চয় তানসান বি্জজাদিতোর 'কোর্টে-_ 
কিন্তু, হুঃখের বিষয় তখন তানসান জন্মান্নিক মোটে। 
( কোরাস ) তা ধিন্তাঁকি ধিন্তাঁকি ধিন্তাঁকি ধিন্তাকি, 
মেও এঁও এও | 
২ 
যাহোক, এলেন তানপান কলিকাতায় চোঁড়ে' রেলের গাড়ী ; 
আর, হুগপি ব্রিজ" পার হোয়ে উঠলেন বিক্রমাদিত্যের বাড়ী; 
অ-_অর্থাৎ উঠতেন নিশ্চয়, কিন্তু রেল পুল” তখন হয় নি; 
আর, বিক্রমাদিত্যের ছিল অন্ত রাজধানী-_উজ্জয়িনী | 
(কোরাস ) তা ধিন্তাকি ধিন্তাঁকি ধিন্তাকি,- 
| মেও এঁও এও । 
এ. 
ধাহোক্‌, এলেন তানসান রাজার কাছে দেখাতে ওস্তাদি ) 
'আঁর, নিয়ে এলেন নানা বাগ্ঠ--পপিয়ানো” ইত্যাদি ;-- 


'হাঁদির গান । 


অ-_ অর্থাৎ আন্তেন নিশ্চয়, কিন্তু হোল হঠাৎ দৃষ্টি, 
থে হয়নিক তানসানের সময় “পিয়ানো"রও কৃষ্টি । +- 
( কোরাস ) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাঁকি ধিন্তাঁকি,__ 
মেও এও এন । 
৪ | 
যাহোক, তানলান গাইলেন এমন মল্লার, রাঁজা গেলেন ভিজে ; 
আর, গাইলেন এমন দ্রীপক, তানসান জোলে উঠলেন নিজে )__ 
অ-_অর্থাৎ যেতেন রাহ! ভিজে, তানসান উঠতেন জেলে” ; 
কিত্ব, রাজার ছিল “ওয়াটারপ্রফ.*) আর তানসান এলেন চোলে' । 
(কোরাস ) তা ধিন্তাঁকি, ধিন্তাঁকি ধিন্তাঁকি ধিন্তাকি ;- 
মেও এও এঁও। 
৭ ৫ 
হো'ল, সেই দিন থেকে প্রসিদ্ধ তানসানের গীতি বাগ্য ; 
আর, আজও রোজ. রোজ. অনেক ওস্তাদ করেন তাহার শ্রাদ্ধ ; 
অর্থাং তার গানের শ্রাদ্ধ-_তীর ত হোয়ে গেছে কবে? 
আর, তানসাঁন মুললমান, তাঁর শ্রাদ্ধ কেমন কোরে” হবে ? 
(কোরাস ) ত! ধিন্তাকি.ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাঁকি,_ 
মেও এঁও এও 


ইরাঁণ দেশের কাঁজী। 


আমর! ইরাণ দেশের কাঁজী। 
আমরা এসেছি একট নূতন আইন প্রচার কর্তে আঁজি। 
খে, যা বলিবে সবই ইমাঁমকুল, হউক মিথা। হন্টক ভুল). 


হাসির গাঁন। 


তোমাদের হবে বলিতে তাতেই পবাহবা, বাহবা, রা জি 1” 
ইমামনসবাই সত্য-শ্রিয, পার্শী মিথ্যাবাদী) 
পার্শী ইমামে বিবাদ বাঁধিলে, পাই অপরাধী । 
পাঁশী ঠেকিলে ইমাম গাঁয়, মাথাটি বাঁচান হইবে দায় )-_ 
পার্শীর শির কাটিয়া লইলে, হইতে হইবে রাজি । 
আমর! সবাই দেখেছি ইমাম বিচার করিয়। স্থঙ্র__ 
ইমাম সবাই বুদ্ধিমান, আর পার্শী সবাই মূর্খ) 
পার্শীর তবে হইল রদ-__ব্যতীত কুলী ও কেরানী পদ ; 
হাকিম হুকিম হইবে সবাই হোসেন হাসেন হাজী । 
দাদাভাই হো+ক জিজিভাই হো”ক কারসেটুজী কি মেটা__ 
আজ থেকে তবে ঠিক হ,য়ে গেল-_সবাই সমান বেটা 
তবে, যে বেটা বলিবে, ই] ই! তাহোক”, সে বেটা কতক 

|] ভদ্রলোক ; 
আর, যে বেটা বলিবে “তা না না না না না”, সে বেটা 

বেজায় পাঞ্জী। 


রাম-বনবাস | 


একি হেরি সর্বনাশ ! 
রাম, তুই হবি বনবাঁস-__-একি হেরি সর্বনাশ ! 
তোরে ছেড়ে রবে না প্রাণ--আমার ঞ্রুৰ এ বিশ্বাস । 
একি হেব সর্বনাশ ! 
যদি, নিতান্ত যাইবি বনে, সঙ্গে নে' সীতা লক্ষণে, 
ভালো এক জোড় পাশ, আর এ (ওরে) ভালো! ছ'জোড় তাস। 
একি হেরি সর্ধনাশ ! 


হাঁসির গাঁন। 


ওরে, আমি যদধি তুই হইতাম, পোর্টমাণ্টর ভিতরে নিতাম 
_ বঙ্কিমের এ খানকততক ( ওরে ) ভালো উপন্তাস। 
একি হেরি সর্বানাশ! 


ও রাম, দেখিস্‌ তোর এ বাপ মা'কে চিঠি পিথিস্‌ প্রতি ডাকে, 
আর মাঝে মাঝে রাত্রিকালে, (ওরে ) “পোঁটেটো চপ খাদ । 
একি ছেরি সর্বনাশ ! 


দুর্্বাসা | 


পুরাকালে ছিল, শুনি, 
ভর্বাসা নীমেতে মুনি-- 
আজামুলঘিত জটা, মেজাজ বেজায় চট! 
দাঁড়ি গুলে! ভারি কটা )-- 
গারিত না বটে লিখিতে কবিতা মহর্ষি বান্ধীকি চাইতে 
পারিত না বটে নারদের মত বাঁজাতে নাচিতে গাইতে ; 
কিন্তু খষি ভারি রোষে বিনা কারো! কিছু দৌঁষে, 
গাঁলি দিত খুব কোসে ;-- 
কোরে দিত কারে ব্যবস্থা স্বন্দর নানাবিধ ভালো খাগ্ঘ ) 
কোরে দিত কারো, বিনা বেশীব্যয়ে, পিতৃপিতামহশ্রাদ্ধ ) 
তার ভয়ে দিবানিশি বিকম্পিত দশদিশি-- 
এমনি বেয়াড়া খষি 3০ 


হাঁসির গান। 
_ জিজিয়া কর। 


পাঁচশ” বছর এম্নি করে” আসছি সয়ে সমুদায় ) 
এইটি কি আর সৈবেনাক-_ছ”ঘ| বেশী জুতার ঘাঁয়? 
সেটা নিয়ে মিছে তাবা ) দিবি ছু'ঘা, দেনা বাধা ! 
ছু"ঘা বেশী, ছু”! কমে। এমনি কি আসে যায়। 


তবে কিনা জুতোর গুতো হয়ে গেছে অনেকবার, 

একটা কিছু নৃতন রকম কলে হ'ত উপকার ; 

ধর্না যেমন, বেটা বলে? দিলি না হী কানটা মলে+ ) - 
জুতার খোটা খেয়ে ধাটা পড়ে” গেছে সকল গায়। 


পড়ে আছি চরণতলায় নাকটি গুঁজে অনেক কাল; 
সৈবে সবই, নইত মানুষ, আমরা সবাই ভেড়ার পাল; 
যে যাঁ করিস দেখিস চাঁচা, মোদের পৈতৃক প্রাণট! বাঁচা, 
শাসট! খেয়ে আশটা ফেলে দিসরে ছুটে! ছুবেলায় । 


তোরাই রাজা তোরাই মুনিব, মোর! চাঁকর মোর! পর, 
মনে করিস চাচা এটা তোদের বাঁড়ি তোদের ঘর; 

মোর! বেট! মোর পাঁজি, যা! বলিল তাই আছি রাজি ;-- 
রাজার নন্দিনী প্যারি, যা বলিস তাই শোভা পাঁয়। 


খুসরোজ। 


টি 
আজি, এই শুভদিনেশুভক্ষণে উড়ায়ে দিই জয় ধায়, 


--উপাধি পেয়েছি যা, রাখতে তা! ত হুন্-বেজায়) 





হাসির গান। 


_ আাঁমানদের ভক্ত যা এ-এযে গো মনের দায়ে, 

এখন ত উচিত কার্ধা এদিক ওদিক বুঝে চলাই ; 

_ সাধে কি বাবা বলি, গুঁতোর চোটে বাঁব। বলাগ। 
চু 


আজি, এই গুভ রাতি, জালবো বাতি ঘরে ঘরে তক্কিভাবে ; 
'নৈলে যে চাকরি যাবে, নৈলে যে চাকরি যাবে। 
- আমাদের ভক্তি যা এ--এযে গো পেটের দায়ে; 
নিয়ে মায় চেরাঁক বাতি, নিয়ে মায় দিয়েসলাই ; 
--সাঁধে কি বাঁবা বলি, শু'তোর চোটে বাবা বলা়। 
৮৬. 
প্জয় জয়, মোগল ব্যাগ্র মোগল ব্যা্র”বলে' জোরে ডঙ্ক! বাজাই) 
পাহাঁর! ফির্ছে দ্বারে, সেটা যেন ভুলে ন| যাই; 
--আমাদের ভক্কি যা এ--এ যে গে প্রাণের দায়ে ; 
কি জান পিছন থেকে ফখন ফাঁসি পড়ে গলায়; 
-_সাঁধে কি বাবা বলি, গুঁতোর চেটে বাবা বলায়। 
৪ 
আমরা সব প্রাজতক্ক রাজভক্ত* বলে? টেঁচাই উচ্চ রধে ; 
কারণ সেটার যত্তই অভাব, ততই সেটা বল্তে হবে ; 
- আমাদের ভক্তি ষাঁ এ--মীনের, পেটের, প্রাণের দা”, ্‌ 
দেখে সে রক্ত আখি, ভক্তি যা তা ছুটে পলায় 
_-সাঁধে কি বাঁবা বলি, গু'তোর চোটে বাঁবা.বলায়। 
এ | 
ভোঁনানাথ গুয়ে মাছেন,_ঈশ্বর তারে নখে রাখুন ; 
কালী জিব মেলিয়ে আছেন, ত1 তিনি মেলিয়ে থাকুন ; 


হাসির গান। 
শ্রীরুঞ্ণ হয়ে বাঁক, থাকুন তিনি পটেই আঁকা ঃ 
আমর! সব নিয়ে শরণ মোগলদেবের চরণতলায় ) 
_লাধে কি বাঁঝ! বলি, গু'তোর চোটে বাব! বলায় । 


শাহ? অতিবমা উই 


কালোরপ। 


কালোবূপে মজেছে এ মন। 
ওগো, মে যে মিশ. মিশে কালো, 
সে যে ঘোরতর কালো,_-অতি নিরুপম । 
কোকিল কালো, ভোমর। কালো, 
আমর! কালো, তোমরা! কালো, 
মুচি মিক্ত্রি ডোম্রা কালো ১. 
কিস্ত-জানো না, কি কালো সেই কালো রঙ._- 
ওগো! সেই কালে! রঙ. । 
কালী কালো, মিশি কালো, অমাবস্তার নিশি কালো ) 
গধাধরের পিসি কালো) 
কিন্ত তার চেয়েও কালো সে কালো! বরণ ! 
ওগো, সে কালোবরণ। 


পি পপ দান 


দশ অবতার । 


হরি, মৎস অব্তারে ছিলেন জলে বাঁস! করি” 
আর, কৃষ্ণ অবতারে পাকে পশিলেন হরি । 
এলেন, ব্রাহাব্তারে, উঠে জঙ্গল ভিতরে, 
আর, নৃমিংহাঁবতারে হঃলেম বিকাশ অর্থ ময়ে। 


হাসির গান। 
হলেন, বামনাবতারে নর--খাঁটো কিন্তু সত্য, 
আর, পরগুরামেতে বীর্যে স্থাপেন রাজত্ব। | 
হ'লেন, রাম অবভারে হরি--্প্রেমিক, ভক্ত, সৎ) 
আর, কুচ অবতারে হরি রচেন গীতা “ভগবত | 
আর, বৃদ্ধ অবতারে নিলেন যোগধর্ধম শিখি”, 
আর, কহ্ধি অবতারে হরি রাখিলেন টিকী। 
তবে, টিকী রাখি* কর সবে জীবন সফল, 
আর, একবার টিকী নেড়ে “হরি হরি” বল। 


কুষ্ণরাধিকামৎবাঁদ। 


কষ বলে “আমার রাঁধে বদন তুলে চাঁও” 
আর-_রাঁধা বলে “কেন মিছে আমারে জালাও-_ 
মরি নিজের জালায়"। 
কু বলে প্রাধে ছুটো প্রাণের ফথা কই* 
আর-_রাঁধ বলে "এখন তাতে মোটেই রাজি নই-_ 


সরো--ধোঁয়ায় মরি।” 
কৃষ্ণ বলে “সবাই বলে আমার মোহন বেণু” 
আর-_রাঁধা বলে “ওহো-_শুনে আমি মোরে” গেম । 
আমায় ধরো ধরো”! , 
কষ বলে *পীতধড়! বলে আমায়.সবে" 
আর-_রাঁধা বলে প্বটে | হোল মোক্ষলাভটি তবে-_ 
থাক্‌ আর খাওয়া দাওয়া | 


কষ কলে “আমার রূপে ত্রিতৃবনটি আলো” 


হাঁদির গান। 
আর-_রাঁধা বলে "তবু যদি ন! হ'তে দিষ কাঁলো-_- 
রূপ ত ছাপিষ্কে পড়ে” ! 
কৃষ্ণ বলে “মামার গুণে মুগ্ধ ব্রজবালা” 
'আর-_রাঁধা বলে প্ৰুম হচ্ছে না! এ ত ভারি জাল! _ 
তাতে আদারই কি*! 
রুষ্ বলে *শুনি “হরি” লোকে আমায় কন 
আর-_রাঁধা বলে "লোকের কথা কোরোনা! প্রত্যয়. 
লোকে কি ন! বলে! 
কৃষ্ণ বলে প্রাঁধে তোমার কি রূপেরই ছটা” 
আর-_রাধা বলে “ই ই! কচ, ই ই! তা তা বটে-- 
_ সেটা সবাই বলে*। 
কষ বলে প্রাধে তোমার কিনা চারু কেশ” 
আর-_রাধা বলে পক তোমার পছন্দটা বেশ__ 
সেট! বল্তেই হবেশ। 
কুষ্খ বলে “রাধে তোমার দেহ দ্বর্ণলতা-_-* 
আর-_রাঁধা বলে “কৃষ্ণ তোমার খাসা মিষ্টি কথা-- 
যেন ম্ুধা ঝরে”। 
কষ্চ বলে "এমন বর্ণ দেখিনি ত ফতৃপ্গ 
আর--রাধা বলে “হা আজ সাবান মাথিনিত তবু-_- 
নইলে আরও শাদা1* | 
কষ বলে “তোমার কাছে রতি কোথায় লাগে" 
আর-_রাধা বলে "এসব কথা বর্পেই হত আগে__ 
গোল ত মিটেই যেত” 


হাঁমির গান 1 


২। সামাঁজিক। 
175078170 £170005, 
যদি জানতে চাও আমরা কে, 
আমরা [:০6০:0080 17170005, 
আমাদের চেনে নাঁক যে, 
98115 119 15 21 ৪001 009959 7 
কেন না, আমরা [২৩০70)53 17174005, 
[10056 25 0104613600৫ 
যে একটু 1)৩৩1০৫০% আমাদের ০০৫) 
কারণ, চলে মাঝে মাঝে “এটা, €ও*্টা “সেপ্টা যখন 
০ 01)0056 7 
--কিন্তু, সমাজে তা স্বীকার করি 1 700 0101, 
তালে /00 ৪£6 21) 27001 0005, 
আমাদের 01555 হবে 8)761191) কি (1561: 
তা এখনো কর্তে পারিনি ঠিক ॥ 
আর ছেড়েছি টিকি, নইলে সাহেবর! বলে সব 


50761500005 ও 01856, 
--কিস্তু টিফিতে 6180111010 নেই 1 00 (1101 


০. তালে 508 ৪18 20 ৪৬1 8০05৩, 


আমাদের ভাষা একটু 01910 23 70 56৫, 
এ নয় [0119 কি 93610511, 


হাসির গান। ূ ১১ 
করি [2819 ও 7৩18থ)র খিচুড়ি বানিয়ে | 
০0105005860) এ 056 3 


কিন্তু একটিও ঠিক কইতে পারি 16790 17175 
তালে 709 219 81) 8৬11 £00956 7 


মোটা তাকিয়! দিঝ! ঠেস 
আমরা স্বাধীন করি দেশ__ 
আর [75005 দের ভিতরে ইংরেজ গুলোকে 
করি খুব 185 ও 8৮95৬) 
কিন্ত সাম্‌নে সেলাম না করি 1700 0171770 
তা হলে 700 716 817 2001 £9056. 


আমর! পড়ি 201], 170170) 5001061, 
কোন ধর্মের ধারি না ধার ) 
করি 1100 8111৩ 076 17770005, 676 11100111515, 


0০ 11717010902115, 01111501515 & 069 3 


কিন্তু ফলার তোজে হিছু নই 16 508 070, 
তা'লে 903 2515 877 90/081 0999৩. 


009৮ 02919 5050701015 
ও (617816 6078101080102১ 
ভর 19191) 171017125 আর 14951 10177111556 
আমাদের খুব 90118761760 ৮1৩9 
কিন্তু ৮16৬9 মতে কাজ করি £ 700 0101, 
তাঃলে 50৪ ৪৫6 ৪1) 281 £০০৪০, 


১২ 


হাঁসির গাঁন। 


১০০ 815 1006 হি 91011510508 0000 
. যে আমর! করি একটু বেশী 0101. 
কিন্তু 001251061178-00% €$০186101 এর 3869১ 
আমাদের 1701919 নয় খুব 19056 ) 
আর ৪১০০1001215, 6 ০816 8 18116 16 700 (10171, 


তাহলে 700 516 87 ৪৮ 681 000956, 


[7100 06 ৪0০০ দেখতে পাচ্চ বেশ, 
যে আমরা 17610331751) 1001 1591) ) 
আমরা ০811005 ০01012)0010155) 10100150 
00010165) 0017012179650 1380009 $ 
আমরা বক্ত,তায় যুঝি ও কবিতায় কীর্দি, কিন্তু কাঁজের 
সময় সব টঢুও) 
আমর] 0980001] 1000019, ৪. 00961: 21009108178 
01 শশধর, 13030165%) ৪00 60959, 





বিলাত ফের্ভা | 


আমরা বি্লাত ফের্ভা ক" ভাই, 

আমরা সাহেব সেজেছি সবাই ) 

তাই কি করি নাচার, স্বদেশী আচার 
করিয়াছি সব জবাঁই। 

আমরা! বাংলা গিয়েছি ভুলি”, 

আমর] : শিখেছি বিলিতি বুলি, 


আমরা 


গ্রাম” 
নাম 
তাই 


আমরা 
যদ্দি 


আমর! 
আমর! 
আমর! 


আমর। 
আমর 
আমরা 


আমর! 


আমাদের 
এই ষে, 


হাসির গাঁন। 
চাকরকে ডাঁকি প্বেয়ারা”-আর 
মুটেদের ডাকি “কুলি” । 


ণকালীপদ* *হরিচরণ” 
এ সব সেকেলে ধরণ; 


নিজেদের সব “ডে” "রে* ও “মিটার?” 


করিয়াছি নান করণ; 


সাহেব সঙ্গে পটি, 

মিষ্টার নামে র”টি, 

"সাহেব" না বোলে “বাবু” কেহ বলে, 
মনে মনে ভারি চটি। 

ছেড়েছি টিকির আদর, 

ছেড়েছি ধুতি ও চাদর, 

হাট বুট আর প্যাণ্ট কোট প?রে 
সেদ্েছি বিলাতি বাঁদর ; 


বিলিতি ধরণে হাঁসি, 

ফরাসি ধরণে কাশি, 

প|+ ফাঁক করিয়া সিগারেট খেতে 
বডই ভালবাসি । 

হাতে খেতে বড় ডয়াই, 

স্ত্রীকে ছুরি কাটা ধরাই, 

মেয়েদের জুতো মোজা, দিদিমাকে 


জ্যাকেট কামিজ, পরাই। 
সাহেবিয়ানার বাধা 


রংট! হয়না সাদা, 


3৪ 


হাসির গান। 


' তবু. চেষ্টার ক্রটি নেই--'ভিনোলিয়াঃ 


মাথি রোজ গাদা গাদা। 
আমরা বিলেত ফের্ভা ক'টায়, 
দেশে ংগ্রেদ আদি ঘটাই ; 
'আমাদের সাহেব যদিও দেবতা, তবু এ 
সাহেব গুলোই চটাই। 
আমরা সাহেবি রকমে হাটি, 
ল্পীচ দেই ইংরিজি খাটি । 
কিন্তু বিপদেতে দেই বাঙালিরই মত 
চম্পট পরিপাটি। 


উরস 


চম্পটির দল । 


চম্পটি চম্পটি চম্পটি, 
চম্পটির দল আমর! সবে। 
একটু মেশাঁল রকম ভাবে আমর! ক'জন এইছি ভবে । 
যদি কিছু দেণীরং রেখেছি সাহেবি ঢং; 
একটু তবু নেটিভ গন্ধ, কি কর্ব তার,বেই র'বে। 
ইংকাজীতে কহি কথা, সেটা 'পাপার+ উপদেশ ) : 
হাটা কোট্রা পরি কেন__কারণ সেটা সম্য বেশ ; 
চক্ষে কেন চদম! সাঙ্গ ?-_-কারণ সেটা ফ্যাশন আজ ;_- 
চদমা শূন্য ছাত্র মহল, কোথার কে দেখেছে কবে। 
বঙ্গ ভাষ! কইতে শিখ.ছি, বছর তুত্তিন লাগবে আরে! ) 
সৰে এখন কইছি যে, দে তোমরা যাতে বুঝতে পারো ঃ 


হাঁসির গান. 
টেবিলেতে খাচ্ছি খানা... কারণ সে সাহেবিয়ানা? 


খাইবা যদি শাঁক চচ্চড়ি টেবিলেতে খেতেই হবে। 
ইউরেশীয়ান ছেলে মেয়ে তৈরি মোর হচ্ছি ক্রমে, 
এদিকেও সংখ্যায় বাড়ছি বিনা কোন পরিশ্রমে ঃ 
জানিন| কি হবে শেষের. কোথায় বা চলেছি ভেলে ; 


মাঝি-শুন্য নৌকার উপর ভেসে যাচ্ছি ভবার্ণবে। 


নতুন কিছু করে! | 


ৈ 
নতুন কিছু করে!, একটা নতুন কিছু করে। 
নাক গুলে! সব কাটে! , কাণ খুলো সব ছাটো) 
পাঁ গুলো সব উচু করে, মাথ! দিয়ে হাটো) 
হামাগুড়ি দাও, লাফাঁও, ডিগবাজি খাঁও, ওড়ো ) 
কিন্বা চিৎপাত হয়ে--পা গুলো! সব ছোড়ো ) 
ঘোড়া গাড়ী ছেড়ে এখন বাইপ্িকেলে চড়ো » 
-নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো। 

হ 
ডাল ভাতের দফ। কর সবাই রফা, 
কর শীগৃগিয় ধুতিচাদরনিবারিণী সভা 
প্যান্ট পরো, ফোট পরো, নইলে নিভে গেলে ) 
ধুতি চার হয়েছে যে নিতীস্ত সেকেলে ) 
কাচকলা ছাড়ো, এবং রোষ্ট চপ. ধয়ো 
_নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো। 


৪ 


হাঁসর গান। 
৮৩] 


কিন্বা সবাই ওঠো, টাউন হবে জোটো ) 

হিন্দুধর্ম প্রচার কর্তে আমেরিকায় ছোটো; 

আমর! যেন নেহাইৎ খাটো হয়ে ন! যাই, দেখো,-. 
থুব খানিক চেঁচাও কিঘা খুব খানিক লেখো । 
বেন, মিল্‌ ছাড়ো, আবার তাগব্ত পড়ো । 

--নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করে| 


৪ 


আর কিছু না পারো, স্ত্রীদের ধরে? মারো) 

কিবা তাদের মাথায় তুলে নাচো--ভালো আরো! ! 
একেবারে নিভে যাচ্চে দেশের স্ত্রীলোক ) 

বি এ, এম এ, ঘোড়সোয়ার, যা একট। কিছু হোক। 
যা হয়--একটা করো কিছু রকম নতুনতরো ; 
নতুন কিছু করো, একট! নতুন কিছু করে! । 


৫ 


হয়েছি অধীর যত বঙ্গবীর ; 

এখন তবে কাটে! সবাই নিজের নিজের শির; 
পাহাড় থেকে পড়ো, সমুদ্ধে দাও ডুব ) 

মর্ধে, ন! হয় মর্ষেব”_একটা নতুন হবে খুব । 
নতুন রকম বাঁচো, কিন্বা নতুন রকম মরো )-- 
-_-নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করে! | 


হাসির গাঁন। | ১ 


হোঁলকি। 


১ 


হোল কি! এ হোল কি!-এ ত ভারি আশ্চর্য ! 
বিলেত-ফেব্তা টান্ছে হস্কা, সিগারেট খাচ্ছে ভশ্চার্ধি। 
হোটেলফের্ডী মুম্েফ ডাকৃছেন "মধুসদন কংসারি” ! 
চট্ট চটির দোকান খুলে দত্তরমত সংসারী ! 


ছেলের দল সব চস্ম! পোয়ে বোসে আছে কাটখোট্টা ; 
সাহেবর! সব গেরুয়া পর্ছে, বাঁঙাঁলী 'নেক্টাইহাট্‌কোট্টা ; 
পন্মীর মাং, লক্ষ্মীর মত, ছেলেবেলায় খান্নি কে? 
ভবনদীর পারে গিয়ে বিড়াল বস্ছেন আহ্িকে। 


৩ 


পন্য গণ্ঠ লিখছে সবাই, কিন্ছে না ক কিস্ত কে'ই; 
কাটছে বটে--পোকায় কিন্ত, আলমারি কি সিন্ুকেই। 
জহরচন্ত্র, গোকুলমাইতি বাড়ছে লম্বা চওড়াতে 
বিগ্যারত্র দরকার শুদ্ধ বিয়ের মন্ত্র আওড়াতে। 


৪ 


পুরুষর! সব শুনছে বলে? মেয়ের! আসর জম্কাচ্ছে । 
গাচ্ছে এমনি তালকাঁনা, যে শুনে তা” পীলে চম্কাচ্ছে। 
রাজা হচ্ছে শিষ্টশাস্ত, প্রজা হচ্ছে জবদ্দার ; 

মুনিব কর্চেছ “শান্তা হুজুর”, চাকর কচ্ছেন 'খবন্দার | 


৯৮ 


হাঁসির গান। 
৫... 


রাধার রজম্চে নাচ্ছেন গিয়ে আনন ) 

ব্যাথ্যা কচ্ছেন হিন্দুধর্ম হরি ঘোষ আর প্রাণধন্‌ দে; 
শাস্ীবর্গ কোনই শাস্ত্রের ধরেন না এক বর্ণ ধার, 
স্বীরা হচ্ছেন ভবার্ণবে বেশী মাত্রায় কর্ণধাঁর। 


পপ জা 


নবকুলকাঘিনী। 


ক+টি নব কুল-কামিনী। 

-অন্ধকার হইতে আলোকে চলেছি মন্দগামিনী । 
জানি জুতা, মোজা, কামিজ পরিতে ; 
চেয়ারে ঠেঁসিয়৷ গল্প করিতে ;-- 

“পারত পক্ষে উপর হইতে নীচের তলায় নামিনে। 

গৃহের কার্ধ্য করুক সকলে-_খুড়ি, জ্যেঠী, পিসী, মাঁসীতে ; 

আমর! সবাই, নব্য প্রথায়, শিখেছি হাসিতে কাশিতে ) 
করিতে নাটক নভেল শ্রাদ্ধ; 
করিতে নৃত্য, গীত, বাদ্য) 
বসিতে, উঠিতে, চলিতে, ফিরিতে, ঘুরিতে, দিবস যাঁমিনী 
ব্যবসা করিয়া, চাকরি করিয়া, অর্থ আহক পতিরা ; 
রাজি আছি, তাঁহা খরচ করিয়া, বাঁধিত করিতে সতীর! ; 
বিলাতি চলন, বিলাঁতি ধরণ, 
আমর] করিতেছি অন্ভুকরণ ; 
যেমন সত্য স্বামীরা, তাঁহার চাইত যোগা ভামিনী। 


৮ 


ছাসিয় গলি। ১৯. 


পাঁচটা এয়ার | 


আমর! পাঁচটি এয়ার-- 

আমরা পাচটি এয়ার দাদা, আমর পাঁচটি এয়ার । 
আমর! পাঁচটা সখের মাঝি ভবপিম্ধুথেয়ার,_ 
কিন্তু পার করি শুধু বোতল গেলাদ--আমরা পাটা এয়ার। 
দেখ, ব্রা মোদের রাজা, আর শ্ঠাম্পেন মোদের রাণী; 
আমরা করিনে কাহারে ডর, আমর! করিনে কাহারে! হানি) 
আমর! রাখিনে কাঁহারও তন, আমরা করিনে কাউরে কেয়ার) 
এ ভবমাঝে সবই ফক্কা--জেনিছি আমর! পাঁচটি এয়ার । 
কেন নদীর জলে কাদা, আর সাগর জলে মুন ?--_ 
পাছে, মেলা সাঁদা জল খেয়ে হয় মানুষগুলো খুন। 
কেন তুমি হলে নাক কবি, হলো সেক্সগীয়ার? 
আর সে সব কথা কাজ কি বলে” )__আমরা পাঁচটি এয়ার। 
কেন দেবতা দিল তাড়িয়ে দৈত্যে_বল দেখি দা ।-- 
কারণ, দেবতা! খেতো লাল পানি, আর দৈত্য খেত সাধা। 
এ তবারণ্যের ফেরে এমন সুদ আছে কে আর? 
এ জীবনের যা! সার বুঝেছি-_ আমরা পাঁচটি এয়ার । 

মোদের দিও নাঁকে। কেউ গালি, মোদের কোরে! নাকো কেউ মান!) 

আমরা খাঁবনাক কারো চুরি কোরে দুগ্ধ, ননী, ছানা ) 
শুধু, লুঠিব একটু মজা, শুধু করিব একটু পেয়ার) 
ধু, নাচিব একটু, গাইব একটু-_আমরা পাঁচটি এয়ার । 


ক, 


হাসির গান। 


কিছু লা। 


নাঃ !--এ জীবনটা কিছু নাঃ! 
শুধু একটা দই” আর একটা “উঃ”, আর একটা! “আঃ” ! 

এ ছাড়া জীবনটা কিছুই নাঃ! 

সবই বাড়াবাঁড়ি, আর তাড়াতাড়ি, 

আর কাড়াকাড়ি, আর ছাড়াছাড়ি; 

এসব কৌরোনাক, খাসা বসে থাক, 
ভায়া, ছড়িয়ে দিয়ে পাঁ*) 
আর বল জীবনটা কিছু নাঃ। 


কেন চটাচটি, আর রোষারোষি, 
আর গালাগাপণি, আর দোষাদোষী ? 
কর হাসাহাসি, ভালবাসাবাসি, 
আর বসে', গৌঁফে দাও তাঁঃ ;-- 


ছেড়ে দলাঁদলি কর গলা গলি, 
ছেড়ে রেষারেষি কর মেশামেশি, 
ছেড়ে ঢাঁকাঢাকি কর মাথামাখি, 
আর সবাইকে বল “বাঃ, ! 
_-নইলে জীবনটা কিছু নাঃ। 
এত বকাবকি, চোকরাঙ্গারাঙ্গি, 
আর হুড়োহুড়ি, খাড়ভাঙ্গাভাজগি, 


প্রাণ কাজেই তাই করে “আই ঢাই+ ;-- 
আ'র সদাই “বাপ্রে মাঃ), 


হাঁসির গাঁন। 
ছেড়ে কিচিমিচি, আর “ছি ছি ছি ছি? 
আর মুহুমুহ “হাঁয় উহু উহ, 
প্রাণের মার যাহ1--কর “আহা আহা 
আর হোঃ হোঃ হোঃ, হিঃ হিঃ হিং, হাঃ 
_-তা নইলে জীবনট। কিছু নাঃ । 


যায় যায় যাঁয়। 


এ ধায় যায় যায়,__ 
পড়ে” এ কলিয় ফেরে, সবাই যে রে__ভেঙ্গে চুরে, 
ভেসে যাঁয়। 
এ যায়-ব্রহ্ধা যায়, বিষ যাঁ়, ভোলানাথও চিৎ) 
এ যায়--দৈত্য রক্ষঃ, দেব যক্ষ, হয়ে যায়রে মিথ") 
ধ যায়-রাম, রাবণ, পতিতপাবন কষ, 
শ্রীগৌরাঙ্গ ভেসে ;-_ 
আছেন এক ঈশ্বর মাত্র; দরিবারাত্র টানাটানি 
তারেও শরেষে। 
এ যায়--৮৪ নরক, সপ শ্বরগ--তার সঙ্গে মিশি” ; 
এ যায়-_ভীন্ম, ত্রৌধ, চুর্যোধন, ব্যাস, নারদ খধি ;-_ 
ঁ যায়_গোপীর মেলা, ব্রজের খেলা, সঙ্গ শ্ামের 
ূ বাশরীটি ১ 
রৈল শুধু--আপিস, থানা, হোটেলখানা, রেল ও 
মিউনিসিপ্যালিটি | 


২২... হাঁসির গনি। ৃ 


পর বায়__পুরাণ, তত, বেদ, মন, শাজফান্্ পুড়ে; 
এ যার-__গীতামর্শা, ক্রিয়া কর্ম, হিন্দ উড়ে”) 
রৈল শুধু-_গেটে, শিলার, ডারুইন, মিল, আর-_. 
ছেলের থয়চ মেয়ের “বিয়া ) 
বৈল শুধু-_ভার্ধ্যার দন্দ, ডনের গন্ধ, জোলো! ছুধ আর ম্যালেরিয়া । 


বলি ত হাঁণব না। 


বলি ড ভাস্ব না, হাঁসি রাখতে চাই ত চেপে ) 
কিন্ত, এ ব্যাপার নেখে, থেকে থেকে, যেতে হয় প্রায় ক্ষেপে । 
সাহেব.তাড়াহত, থতমত, অঞ্চলস্থ স্ীর, 
ভূত-ভয়গ্রস্থ, পগারস্থ, মন্ত মন্ত বীর ; 
যবে সব কলম ধোরে, গলার জোরে, দেশোদ্ধারে ধায়) 
তখন আমার হাসির চোটে, বাচাই মোটে, হয়ে ওঠে দায়। 
যবে নিয়ে উড়ো! তর্ক, শাস্ত্রীবর্গ টিকি দীর্ঘ নাড়ে; 
একটু “গ্যানো” পড়ে” কেহ চড়ে বিজ্ঞানেরই ঘাড়ে; 
কোর্ঠে এক ঘরের? মন্ত বন্দোবস্ত ব্যস্ত কোন ভায়া ; 
তথন আমি হাঁসি জোরে, গু্ক ভরে? ছেড়ে প্রাণের মায়া। 
যবে কেউ বিলেত থেকে ফিরে বেঁকে প্রায়শ্চিত্ত করে; 
যবে কেউ মতিত্রাস্ত, ভেড়াকান্ত ধর্ম ভাঙ্গে গড়ে” ) 

যখন কেউ প্রবীণ ভণ্ড, মহাষওড পরেন হরির মালা-_ 
তখন ভাই নাহি ক্ষেপে, হাঁসি চেপে রাখৃতে পারে কোন্‌. 


০ 


তাসেহবেকেন! 


৯ 


তোমরা দেশোদ্ধারটা কর্তে চাও কি করে? মুখে বড়াই? 
তা সে হবে কেন! 

তোমরা বাঁক্য বাণে শুধু ফতে কর্ে চাও কি লড়াই? 
তা? সেহবেকেন! 

তোমর! ইংরাঁজ-গৌরবে ক্ষুব্ধ বলে” চাও কি যে, সে 

তোমাদের ও করপন্মে দেশটা সঁপে, শেষে 

তল্লিতম্্ বেঁধে, নিজের চলে ষাঁবে দ্বেশে ? 
তা” সে হ'বে কেন! 


২ 


তোমরা হিন্দু-ধর্্ম "গ্রচার” কোরেই,হতে চাঁও যে ধন্য, 
_তা” সে হবে কেন! 
তোমরা মূর্খ হ/য়ে হ'তে চাঁও যে বিশ্বে অগ্রগণ্য ! 
তোমরা বোঝাতে চাও হিন্দু ধর্মের অতি হুশ মন্দ 
“ভীরুতাটা আধ্যাত্মিক, আর কুড়েমিটা ধর্ম!” 
অমনি তাই সব বুঝে যাবে যত স্বেতচম্খ? 
--তা? সে হ'বে কেন! 


তু 


তোমরা সাবেক তাঁবে লমাজটিকে রাখতে চাঁও যে খাড়া ? 
ভা? সে হবে কেন! 


২৪ 


হাঁসির গনি। 


তোমরা আতট!কে ফিরাঁতে চাঁও যে দিয়ে মুখের তাড়া; 
-তা” সে হ'বে কেন! 
তোমর! বিপ্র হয়ে ভূতা.কার্য্য করে” বাড়ী ফিরে, 
শান্তর তুলে, রেখে শুধু আর্কফলা শিয়ে-_ 
দলাদলি কোরে শুধু রাখবে সমাজটারে ?. 
--তা” সে হবে কেন! 
রঃ 
তোমরা চিরকাল্টা নারীগণে রাঁখ বে পাঁচিল ঘিরে? ? 
--তা” সে হু'বে কেন! 
তোমরা গহনা ঘুষ, দিয় বশে রাখবে রমণীরে £ 
»-ত।” সে হবে কেন! 
তোমরা চাও যে তা'র! বন্ধ থাকুক, এখন যেমন আছে, 
রান্নাঘরের ধোঁয়ায় এবং আঁস্তাকুড়ের কাছে; 


রা তোমর! নিজে যা'বে থিয়েটারে, নাচে? 


--তা” সে হ'বে কেন! 


এমন ধর্ম নাই | 


১ 


ও ত্রহ্গা, বিষুঃ, মহেখর, হো ! কার্তিক, গণপতি-- 


আর দুর্গা, কালী, জগন্ধাত্রী, লক্ষ্মী, সরস্বতী,-_ 
আর শচী, উধা, ইন্ত্র, চন, বায়ু, অগ্নি, যম) 


$& সবই আছে; _হিন্বর্ম তবে কিসে কম ?_- | 
(কোরান্‌) ছেড়োনাক এহন ধর্শ, ছেড়োনাঁক তাই ; 
এমন ধর নাই আর দানা, এমন ধর্দ নাই! 
| বাস্ত ] তড়ালাক্‌ তড়ালাক্‌ তড়ালাক্‌ ডুম্‌। 
চ 
ও কৃষ্ণরাধা, কষ্চের দাদা কলর।ম বীর, 
আর শ্রীরাম, বুদ্ধ, শ্রীচৈতন্ত, নানক ও কবীর 
হন নিত্য নিতা উদয়, নব নব অবতার; 
ব্যম-বেছে নেও--মনোঁমত ধিনি হন ধার !__ 
ছেড়োনাকং[ ইতাদি ] 


৯] 


আছে বানর, কুমীর, কাঠবিড়ালী, ময়ুর, পেঁচা, গাই-_ 
আর তুলসী, অশথ, বেল বট, পাথর-_কি এ ধর্মে নাই! 
এঁ বসস্ত, কলেরা, হাম--ইত্যাি “বেবাক্‌ ; 
সবই রোগের ব্যবস্থা আছে-_কিছু যায় নি ফাঁক। 
ছেড়োনাক [ ইত্যাদি ] 
৬] 
যদি চোরই হও, কি ডাঁকাত হও-_তা গঙ্গায় দেও গে ডুব 
আর গরা, কাশী, পুরী যাও সে--পুণ্যি হবে খুব ; 
আর মগ্ঘ, মাংস খাও-_বা যদি হয়ে পড় শৈব; 
আর না খাও যদি বৈষব হও )--এর গুণ কত কৈব। 
ছেড়োনাক [ইত্যাদি] 


স্পিন জাজ 


৬ 





হাসির গান। 


গীতার আবিষ্কার । 


নি 


বড়ই নিন্দা মোদের সবাই কচ্ছেে দিবারাঁতি 


বল্ছে আমরা ভণ্ড, ভীরু, মিখা1শাপী আছি) 

হতাঁশ ভাঁবে তক্তাঁর উপর পড়লাম গিয়ে শুয়ে, 

ছইটি ধারে সরল রেখায় ছড়িয়ে হল ছুয়ে; 

ভাব্‌ছি এটার মুখের মতন জবাঁব দেবে! কি তা 

ঠেকলো হাতি এক বইয়ের উপর, তুলে” দেখি গীতা ! 
_-ওমা ! তুলে দেখি গীতা । 


ৎ 


লাফিয়ে উঠ্লাঁম তক্তার উপর 'মাটা'মভাঁবে” সোঁজা ; 
ছটকে পড়লো মাঁথা থেকে অপমানের বৌঝা। 
এবার যদি নিন্দা কর, কর্ধ তাঁকি জানি-_- 
অমনি ঠাদের চ*খের সাম্নে ধর্ব গীতাঁখানি ; 
এখন বটে অপমানটা কচ্ছ মোদের বড়; 
তবু একবার চন্দ্রবদন, গীতাঁখানি পড়-_ 
একবার গীতাখাঁনি পড়। 


৩ 


সকাল বেলায় আপিস্‌ গিয়ে গাধার মত খাটি, 
নিত্য নিত্য প্রভুর রাঙা পা+ ছুখানি চাটি; 
বাড়ি ফিরে--বন্ধুবর্গ জড় হলে? খালি, 

ধাদের অল্পে ভরগপোষণ, তাদের পাড়ি গালি; 





ৰ হাঁসির গান। | ২৭. 
শরকা হোলে (হায় রে, গলায় জোটেও ন। দড়ি!) 


বুঝি বা সে না+ই বুঝি--গীতাথাঁনি পড়ি-_ 
আমার গীতাথানি গড়ি। 


৪ 


দেখি যদি গৌরমুর্তির রন্জবর্ণ অশাখি, 
মনি প্রাণের ভয়ে “ওগো! বাবা” বলে? ডাঁকি। 
পালাই ছুটে উদ্ধস্থাসে, যেন বাঘে খেলে ! 
চাদর এবং পরিবারে ঘমভাবে ফেলে!) 
পিতৃপুণো পৌছে বাড়ী, ঘরে দিয়! চাবি, 
মালা জপি এবং আমার গীতার কগ! ভাঁবি। 
আমার গীতার কথা ভাঁবি। 


৫ 


গীতার জোরে সচ্ছে ঘুঁষি, সচ্ছে কানুটিটে, 
গীতার জোরে পেটে না খাই, ঘয়ে যাচ্ছে পিঠে) 
করি যি ধাগ্লাবাজি, মিথ্যে মোকর্দমা, 
সঃয়ে যা'বে,_ গীতার পুণা আছে অনেক জমা) 
মাঁঝে মাঝে তুলনায় মনে হয় এ হেন, 
মুরগীর কোর্্ার চেয়ে আমার গীতাই মিষ্টি যেন -- 
আমার গীতাই মিষ্টি যেন। 
(কোরাম ) গীতার মত নাইক শান্ত, গীতার পুণ্য বাঁচি--. 
বেচে থাকুক গীত। আমার--গীতায় ম'রে আছি; 
বাবা ! গীতায় মরে” আঁছি। 


খ্ঠ 


হাসির গান। 


বদলে গেল মতটা | 
ঠ 


গ্রথম যখন ছিলাম কোন ধর্মে অনানজ, 

খুষ্টীয় এক নারীর প্রতি হলাম অন্ধুরক্ত )-- 

বিশ্বাস হ'লো! খুষ্টধর্মে--তজতে যাচ্ছি খ্রীষ্টে,_ 

এমন সময় দিলেন পিতা! পদাঘাত এক পৃষ্ঠে ! 

ছেড়ে দিলাম পথটা,__-বঘলে গেল মতটা,-_ 

( কোরাস্‌ ) অমূন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদ্লায়। 


চেয়ে দেখলাম--নব্ত্রাঙ্ম সম্প্রদায়ে স্পষ্ট, 

চক্ষু বৌজা ভিন্ন নাইক অন্ত কোনই কষ্ট 3-- 

কাঁচিৎ ভম্মীহ দীক্ষিত হ'ব উক্ত ধর্ে_ 

এমন সময় বিয়ে হ/য়ে গেল হিন্দু 0070)এ ! 

-ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা, 

( কোরাম্‌) অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদ্‌লায়। 


৩ 


নাস্তিকের এক দলের মধ্যে মিশলাম গিয়ে রঙ্গে) 


[006 ও 111। ও [7619৫:6 52০0০০7 পড়তে লাগ্লাম সঙ্গে ; 


ভেসে যাবো! যাবো হচ্চি 7০%] ও 7৩৩এর বস্তায়, 
এমন সময় দিলেন ঈশ্বর গুটিকতক কন্ঠার ! 

--ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা, 

( কোরান্‌) অমন অবস্থায় গড়্‌লে সবারই মত বদ্লায়। 


০১০ হাতির গাল... 37:1757 ৯ 
ছেড়ে দিলাম [০৮০ 9667061, 73810 ও 1101৩য চর্চায়, রি 
ছেড়ে দিলাম 13০০4 ও চ০%1__অন্ততঃ নিজের থণ্চাক্স ১ 2 
বুঝছি বন্থ ঘোষের কাছে হিন্দুধর্শের অর্থে 
এমন সময় পড়ে” গেলাম 17603)079র গর্ভে ! 

_ ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা, 
( কোরাদ্‌ ). অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদ্‌্লায়। 
৫ 


সে ধর্মটার ঈশ্বর হচ্ছেন ভূত কি পরব্রহ্ 

এইটে কর্ধ কর্ধ রকম কচ্চি বোধগম্য ; 

মিশিয়ে ও এনেছি গ্রার় 'এনি' ও বেদাঙ্গ, 

এমন সময় হয়ে গেল ভবলীল! সাঙ্গ ! 

--ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা, 

( কোরাস্‌) অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদ্‌লায়। 


নন্দলাল। 
৯ 


নদদলাল ত একদা একটা করিল ভীষণ পণ-- 

স্বদেশের তরে, যা' কোরেই হোঁক্‌, রাখিবেই সে-জীবন। 
সকলে বলিল 'আ.-হা-হা কর কি, কর কি, নন্দলাল 1” 
নন্দ বলিল 'বসিয়! বমিয়া' রহিব কি চিরকাল? 

আমি না করিলে কে করিবে আর উদ্ধীর এই দেশ ?, 
তখন মকলে বলিল--বাহব! বাঁহব। বাহবা বেশ ! 


হাসির গান। 


হ্‌ 


_নন্দর ভাই কলেরাঁয় মরে, দেখিবে তাহারে কেব!! 


সকলে বলিল “যাওনা নন্দ করনা ভায়ের সেবা” ! 

নন্দ বলিল “ভায়ের জন্য জীবনট। যদি দিই-- 

না হয় দিলাম--কিস্তু অভাগা দেশের হইবে কি? 
বাঁচাট। আমার অতি দরকার, ভেবে দেখি চারিদিক ; 
তখন সকলে বলিল--হা ই] হা! তা বটে, তা বটে, ঠিক! 


৩ 


নন্দ একদা হঠাঁ একটা কাঁগজ করিল বাহির ; 
গালি দিয়া সবে গদ্ঠে পদ্ঘে বিছ্বা করিল জাহির ; 
পড়িল ধন্ঠ দেশের জন্য নন্দ থাটিয়! খুন ) 

লেখে যত তার দ্বিগুণ ঘুমায়, খায় তার দশগুণ !-_- 
থাইতে ধরিল লুচি ও ছোঁকা ও সন্দেশ থাল থাল) 
তখন সকলে বলিল-_বাহ্‌ব! বাহবা নন্দলাল ! 


৪ 


নন্দ একদ| কাঁগজেতে এক পাহেবকে দের গালি: 
সাহেব আসিয়! গলাটা তাহার টিপিয়। ধরিল খালি ; 
নন্দ বলিল 'আ-হা-হা ! কর কি, কর কি, ছাড়না ছাই, 
কি হবে দেশের, গলাটিপুনিতে আমি যদি মারা যাই? 
বল কর্বিঘৎ নাকে খখ, যা বল করিব ভাহা+; 
তখন সকলে বলিল-_বাহবা বাহবা বাহবা বাহ ! 

৫ 
নন্দ বাড়ীর হ'ত না বাহির, কোথা! কি ঘটে কি জানি; 


চড়িত ন! গাড়ী, কি জানি কখন উললটায় গাড়ী খানি) 


হাপির গান! ৩৯. 

নৌকা ফি সন ডুবিছে ভীবণ, রেলে“কলিশন' হয় ও 
ইাটিতে সর্প, কুকুর আর গাড়ী-চাপা-পড়া ভয় $ 
তাই শুয়ে শুয়ে, কষ্টে বাঁচিয়ে রহিল নন্দলাল। 

সকলে ব্লিল-_ভ্যালারে নন্দ, বেচে থাক্‌ চিরকাল ! 


ক 


হিম্দ্র। 
১ 
এবার হয়েছি হিন্দু, করুণাসিন্ধু গোবিন্দজীকে ভল্জিহে। 
এখন করি দিবারাঁতি দুপুরে ডাকাতি 
! শ্যাম) প্রেম-স্থধারসে মজিছে। 
আঁর মুরগী থাইনা, কেননা পাই না !. 
( তবে) হয় যদি বিনা খরচেই,__ . 
আহা ! জানত আমার স্বভাব উদার, 
( তাতে ) গোঁপনে নাইক অরুচি। 
এখন ঘোষের নিকট, বোসের নিকট 
(হিন্দু) ধর্মশার শিখি গো। 
আমি জীবনের সাঁর করেছি আমার 
( আহা ) ফেণটা, মালা আর টিকি গো । 


্‌ 


আহা! কিমধুর টিক, আধ্য খষি কি 
( এই ) বানিয়ে ছিলেনই কল গো। 


সে যে আপনার ঘাড়ে আপনিই ঘাড়ে, 
( অথচ )-চতুর্বর্গ ফল গো। 
আহ! এমন কষ্র, হি 
( আছে )--গোপনে পিছনে ঝুলিয়ে। 
অথচ সে নব একদম 5 
( এমনি ) বিষম হজ্মি গুলি এ! 


৩ 


 লঃয়ে ভিক্ষার ঝুলি, নির্ভয়ে তুলি 
(ওগো) ধর্মের নামে চাদা গো। 
দেয় হরিনাম শুনে টাক! হাতে গুণে, 
(আছে ) এখনও বহুত গাধা গো! 
তবে মিছে কেন গোল, বল হুরিবোল, 
( আর ) রবেনাক ভব ভাবনা। 
দেখ হরির কৃপা দ্রশজনে খায়, 
( তবে ) আমরাই কেন খাব না! 


০০০ এ হার 


কবি। 


১ 


আমি একট! উচ্চ কবি, এমনই ধার! উচ্চ,-- 
শেলি, ভির-হিউগো, মাইকেল আমার কাছে তুচ্ছ। 
আমি নিশ্চ় কোনরূপ স্বর্গ থেকে চদ্‌কে | 
পড়েছি এ বঙ্গভূমে বিধাতার হাত ফস্কে! 


হাঁসির গান। 


( কোরান্‌) মর্ততাতূমে অবতীর্ণ 'কুইলের কলম হস্তে, 
কে তুমি হে মহাপ্রভু ?1--নমন্তে নমন্তে | 

২ 
আমি লিখছি যে সব কাব্য মানব জাতির জন্যে, 
নিজেই বুঝিনা তার অর্থ, বুঝ বে কিতা” অন্টে ! 
আমি যা লিখেছি এবং আজকাল যা সব লিখছি; 
সে সব থেকে মাঝে মাঝে আমিই অনেক শিখছি । 


মর্ভাতৃমে_ ইত্যাদি । 


আমার কাবোর উপর আছে আমার অসীম ভক্তি 
আমি ত লিখ.ছিন! সে সব, লিখছেন বিশ্ব-শক্তি ; 
তাইতে আমি লিখে যাচ্ছি কাব্য বস্ত! বস্তা,_ 
পাবে গুরুদাসের নিকট ওজনদরে শস্তা ৷ 
মর্ত্যতৃমে--ইত্যাদি। 


গু 
আমি নিশ্য় এইছি বিশ্বে বোঝাতে এক তত্ব-_ 
( বদিও তায় নেইক বড় বেশী নৃতনত্ব ) 
যে, ব্রশ্বাণ্ড এক প্রকাণ্ড অথণ্ড পদার্থ, 
--আমি না বোঝালে ভাহা। কজন বুঝতে পার্ড ? 
মর্তাতৃমে-ইত্যাদি। 
৫ 


এখন বেদব্যাসের বিশ্রাম, অস্ত বড়ই গ্রীক্ধ, 
তোমাদিগের মঙ্গল হউক, ভো! ভো৷ ভক্ত শিষা ! 
এখন কর গৃহে গমন নিয়ে আমার কাব্য, 

আমি আমার তপোঁবনে এখন একটু ভাব্ব। 
মর্্যতূমে__ইত্যাদি। 


হাঁসির গান। 


চও্ডীচরণ। 
১ 


চওীচরণ ছিলেন একটি ধর্মশান্্র গ্রন্থকার ; 
এমি তিনি হিন্দুধর্শের কর্তেন মর্ম ব্যক্ত 
দিনের মত জিনিষ হ'ত রাতের মত অন্ধকার, 
জলের মত বিষয় হ'ত ইটের মত শক্ত। 
(কোরান) সবাই বললে হাঃ হাঃ হাঃ লিখ ছে বেশ [ হাঃ ছাঃ হাঃ! 
যা হ'ক তোর! নিজের নিজের ঘটিবাটি সাম্ল! ! | 


হু 


বাহির কর্তেন বোসে বোসে আরও শুক্ম সুঙ্তাঁর ; 
চুল্টি চিরে ছুভাগেতে কর্তেন তিনি কর্তন। 
বুঝ্ত নাক কেউ তা৷ কিছু, এইটেই যে ছুঃখ তার-_ 
অন্ততঃ হোত না কারও মতের পরিবর্তন । 

| সবাই বঙল্লে েত্যাদি) 


৩ 


তবু সে ব্যাখ্যায় এ দেশে পড়ে” গেল টিড টিকার ; 
লিখতেন তিনি অবারিত অতি টাছা! গচ্ছে ; | 
বোঝাতেন যে হার্বাট ম্পেন্সার, ওয়েবেষটার কি বিডি লী -- 
আঁছে সবই গীতার একটি অধ্যায়েরই মধ্ো 

সবাই বল্লে ইত্যাদি) 


হাসির গান। ৫ 
ৃ | 
রইল না কারো! সন্দেহ যে সংসারটা এ ঝকৃমারি, 
যদিও কেউ ছাড়লনাক ব্যবসা কি নক্রি) 
সাত্বিক আহার শ্রেষ্ট বুঝে ধর্ম মাংস রকৃমারি-_ 
“ফাউল বিফ, ও মটন হাম্‌ ইন্‌ আযভিশন টু, বক্রি। 
মবাই বললে (ইত্যাদি) 
€্‌ 
নিষ্ষের বিষয় পরকে দিয়ে হোল না কেউ ভেক্ধারী, 
নিজের স্ত্রীকে সামনে কারো করে না কেউ বিশ্বাস; 
দেখে শুনে চত্তীচরণ হয়ে শেষে দেক্দারা, 


ফেল্লেন ভারি জোরে একটা ভারি দীর্ঘনিঃখবাস। 
সবাই বল্লে (ইত্যাঘি) 


পাস 


স্ত্রীর উমেদার | 


দি জান্তে চাদ্‌ আমি ঠিক কি রকম স্ত্রী চাই__ 
ফর্মা কি কালে! কি মাঝারী রং, 

লঘা কি বেটে কি ক্ষীণা, পীণা, 

দেখতে ঠিক পরী কি দেখতে ঠিক সং) 
শোন-_ভা'ঢত আমার আসে যাযনাক অর্ধিক, 
চল্তে ভানে হি বাঁচিয়ে ক*দিক, 

ভার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে, 
*পোঁড়ার-মুখে! মিন্সে, ও হতভাগা |” 


কাস গান। 
২ 
বপাঁল এক রত্তি বা! কপাল গড়ের মা, 
ক্র পু্পধনুঃ কি জ যষ্টিবৎ, 
নীলাবকনেত্রা কি সে মার্জারাক্ষী-- 
তা” খুব ধায় আসে না, আমার এ মত। 
যদি স্বামীরে কটু সে কয়নাক বেজায়, 
কথায় কথার পিতৃগৃহে ন! সে যায়, 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে-- 
“পোড়ার-মুখো মিন্দে, ও হতভাগা !” 
তা”হলে হাঃ হাঃ--সে হ সোনায় সোহাগ! ! 


তু 


বিশ্বাধর। হোৌক্‌ কি কাক্রীবদোষ্টা, 
সুধীর্ঘকেণী কি মাথায় টাক, 
স্থপংক্তিদস্তা কি গজেন্দর দংস্রা, 
বংশীবৎ নাসা কি চাইনীজি নাক; 
কেবল-_বদি সে করে কম তর্ক ও ক্রন্দন, 
তার উপর হয় যদি স্থৃচারু রন্ধন, _ 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগ 
*পোড়ার-মুখো। মিদ্সে, ও হতভাগ! !” 
তাহলে হাঃ হাঃ--সে ত সোনায় লদোহাগ! ! 


£ 


গজেন্-গামী কি ভেক গ্রলক্ষষী, 
গাছে লে মিঠে কি ডাকে স্বেফাক। 


হাসির গান। ৩৭. 


বিদ্কায় বাণী কি বিস্তায়-রস্তা । 
সর্বাঙ্গ থাক কিঘ! নাই সে থাক ;-_ 
বদি রাখে না খোঁজ ্বামী খায় ভাঁও.কি চরস্, 
ভাগার, পুত্রা্ধি রক্ষায় সরস,-_ 
তার ওপর ডাকে আমায় মোহাগে-- 
"পোড়ার-মুখো মিন্সে, ও হতভাগা !” 
তা'হলে হাঃ হাঃ--সে ত সোপাঁয় সোহাগ! ! 
€ 
বসন কম ছেড়ে ও বাসন কম ভাঙে, 
গয়না সে কদাচিৎ ছুই এক খান চায়, 
খরচপত্র একটু গুছিয়ে করে, 
অন্পই ঘুমায় ও অল্পই খায়; 
যদি তার উপর হয় একটু চলনসই গড়ন, 
আর যদি হয় একটু বোকাটে ধরণ,_, 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে-- 
“পোড়ার-মুখে! মিলে, ও হতভাগা! !” 
তাহলে হাঃ হাঃ-সে ত সোনায় সোহাগা! 


যেমনটি চাই তেমন হয় ন1। 


৯ 


দেখ গাঁজাখুরী এই রঙ্গার স্থ্টি, বিশৃঙ্খল! 
বিশ্বময়--ন1? 
এই ঘখন চাই রৌদ্র ঠিক তখন হয় বৃষ্টি, আর 
যখন চাই বৃষ্টি--ত হয় না 


হাসির, গান। 


ৰ চি 
গীঞ্জা গুলি চ্রস ভাঙ খেতে হর ইত, ্ সি, 
কিনব ত্রাী হই বিয়ার” কিনা তাড়ী াতেখমী.. রা 
নইলে দিন যে হায় না কি খং ধর 
কল্পেন অপদার্থ বদ্ধ! দিনটাকে কি এত লম্বা-- ূ 
আর জীবনটাকে এত ছোট যে, ছুদিন যেতেই “বল হরি! ১. 


আমার দিন যেযায় নাকি করি 


গুলার আরা 


প্রাণথাত্ত | 


প্রাণ রাখিতে সদাই যে প্রাণাস্ত ; 

জন্মিতে কে চাইত যদি আগে সেটা জাদ্ত। 
ভোরে উঠেই ঘুমটি নষ্ট, তার পরেতে যে সব কষ্ট, 
বর্ণিতে অক্ষম আমি সে সব বৃত্ীস্ত। 

ন্নানাদির পর নিত্য নিত্য ক্ষুধায় জলে' যায় পিত্ত; 
খেতে বস্লে চর্বণ কর্তে কর্তে পরিশ্রাস্ত ; 

যদিই বা খাই যথাসাধ্য, খেলেই ঘায় ফুরায়ে খাঁন )-" 
পান্ত আন্তে লবণ ফুরায়; লবণ আস্তে পাস্ত। 
দিনে গা গড়াবামাত্র, বসে? মাছি সর্ধ্ব গাত্র।_. 
রাত্রে মশার বাবহারও অভদ্র নিতান্ত ; 

তছপরি ভার্ধ্যার অর্ধরজনীতে গয্ননার ফর্দ,-_ 
নাসিকা ড়াকা পর্যন্ত নাহি হন ক্ষান্ত! 
কিনিলেই কোনও দ্রব্য, দাম চাহে যত অসভ্য 
রাস্তা জুড়ে বোসে আছে পাওনাদার ছুর্দাস্ত। 
বিয়ে কল্লেই পুত্র কন্তা আঁসে যেন গুবল বন; 
পড়াতে আর বিয়ে দিতে হই সর্বস্াস্ত। 





হাঁসির গায়। ৃ ৪১ 
প্রেম বিষয়ক । 
প্রেম তত্ব । 
তারেই বলে প্রেম 
যখন থাকে না 0116এর চিস্ত!, থাকে নাক 517810৩ )-- 
তারেই বলে প্রেম। 
ষখন বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ) 
যখন 07551 ৪11 5818:515 আর যখন [১88 211 802, 
তারে ভিন্ন জীবন ঠেকে যখন ভারি (91226 ১ 
তারেই বলে প্রেম। 
ছপুর রাত্তির কিন্বা দিন, 
ঝড় কি বৃষ্টি, রদ্দ,র 16816 00506 0818 & 1011) 
হোক সে কর কিনা ম্যাম, | 
মুচি, মুদী, মুদ্দফরাস, 1701) 16 00291260810 8. 1091013) ) 
13117 কি 0810, কি 0981 কি এরা), কি 
1)001100-0801র কিন্বা 17177 17 
তারেই বলে প্রেম। 
রাস্তায় সর্প কিম্বা ব্যাং, 
পাহাড়, বন কি বাঘ কি ভালুক, 
₹/1151) 1 00651) 0216 & 17919) 
কাঁজটি অন্তায় কিনব! ঠিক্‌, 
ঠা হোক কি নিন্দা হোক, 60 16 ৫0565060819 ৪1101.) 
মরি কিছ! বীচি, 16016 15 ৮817 21000 086 88006 ১-- 
ভারেই বলে প্রম। 


জপ 


২ 


হাসির গাঁন। 
প্রণয়ের ইতিছাঁস। 
প্রথম যখন বিয়ে হোল, ভাবলাম বাহ! বাহা রে! 
কি রকম যে হয়ে গেলাম, বলবো তাহা কাহারে ! 
ভাবলাম বাহা বাছা রে। 
এমূনি হোল আমার শ্বভাঁব, যেন বাঁ খাঁঞজার্থা নবাব; 
নেইক আমার কোঁনই অভাব; পোলাও কোর্্া কোপ্তা কাবাব, 
রোচেনাক আহারে ; 
্ --ভাবলাম বাছা বাহ! রে। 
ভাবতাম গোলাঁপ ফুলের মতন ফুটে আছে প্রিয়ার মুখ, 
দুরে থেকে দেখবো শুধু, শু'কৃবো শুধু গন্ধ টুকৃ) 
রাখবে! জমা প্রেমের খাতায়, খরচ মোটে করবো! না তায়, 
রাঁখ্‌বে! তারে মাথায় মাথায়, বুজবো নাক আবির পাতায় 7-- 


হারাই পাছে তাহারে । 
ভাবলাম বাহ! বাহা রে। 


শঙ্কা হোতো! গিয়া! পাছে কখন ক'রে অভিমান, 
উর্ধবশীর ন্যায় পেখম তুলে হাওয়ার সঙ্গে মিশে যান ; 
নকল নবিশ. প্রেমের পেশায়, হয়ে রৈতুম্‌ বিভোর নেশায়, 
প্রীণের সঙ্গে দিয়ে কে সায়, খামাঁজ সঙ্গে বেহাগ মেশায় ;-- 
| মরি মতি আহা রে! 
ভাবলাম বাহ বাহা রে। 

_ দেখলাম পরে চান্ের করে নেহাইৎ প্রিয়! তৈরি নন, 
বচন-মুধায় যায় ন! ক্ষুধা, বরং শেষে জালাতন, 
যদি একটু দাবা খেলায়, আস্তে দেরি রাত্রির বেলার, 


অমনি তর্ক গুরু চেলায়, পাঁলাই তাঁহার বফুনির ঠেলায় _- 
| পগায়ে কি গাহাড়ে। 
স্ভাবলাঙ বাহ! বাহ! রে। 


হাসির গাস। ্ ্ | ৫৩. 


দেখলাম পরে প্রিয়ার সঙ্গে হলে' আর়ে। পরিচয়। 
উর্বণীর গ্তায় মোটেই প্রিয়ার উড়ে যাবার গতিক নয়) 
বরং শেষে মাথার রতন নেপ্টে রইলেন আঠার মতন ) 
বিফল চেষ্টা বিফল যতন, স্বর্গ হ'তে হোল পতন-_ 
য়চেছিলাম যাহারে। 
-ভাবলাম বাঁহা বাহা রে। 


পা হারার. 


নুতন চাই । 


পুরাণে! হোক ভালো হাজার, 
হার গো, এমনি কলির বাজার, 
মাঝে মাঝে নূতন নৃতন নৈলে কারে! চলে না) 
নিতাই পোলাও কোরমা আহার 
বল ভাল লাগে কাহার? 
আমার ত তা” ছুদ্দিন পরে গলা দিয়ে গলে না। 
ছ'চাঁর বর্ষ হলে অতীত, 
চাষায় জমি রাখে পতিত; 
নইলে সে উর্কারা হলেও বেশী দিন আর ফলে না 
নিত্যই যদি ফার্ধ্য না পাই 
প্রাণটা করে হাফাই হাফাই ; 
ব্দিও ঘুমিয়ে থাকলেও কেউই কিছুই বলে ন। 
ক্রমাগত টগ্লা খেয়াল, 
ডাকে যেন কুকুর শেয়াল; 
প্রত্যহ অন্দর! দেখলেও তাতে আর মন টলে না) 
এক স্ত্রী নিয়ে হ'লে কারবার, 


88. 





_ ঝ্বালিয়ে নিতে হয় ছ'চারবার-_ 
বিরহ আহুতি ভিন্ন প্রেমের আগুন জলে না । 
এস এস, বধু এস ! আধ ফরাসে বোস, 
কিনিয়া প্নেখেছি কল্সি দড়ি (তোমার জন্যে হে) 
তুমি হাতী নও, ঘোড়া নও, 
যে” সোয়ার হয়ে পিঠে চড়ি ) 
তুমি চিড়ে নও বধু, তুমি চিড়ে নও, 
যে খাই দধি গুড় মেখে (বধুহে।) 
যদি তোমায় নারী না করিত বিধি, তোম! হেন গুণনিধি 
চিড়িয়াখানায় দ্বিতাঁম রেখে ! 


নয়নে নয়নে রাখি । 


নয়নে নয়নে রাখি (তাই তারে ), 

গ! ঢাকা হন অমনি বধু, একটু যদি মুদি আথি। 

একটু যদি ফিরে তাকাই, একটু যদি ঘাড়,টি বাকাই, 
অমনি ওড়ে উধাও হোয়ে আমার পাণ-পিঞ্বেব পাখী! 
কি জানি কে মন্ত্র দিয়ে কখন বধুর ঘাড়ে চড়েন, 

কি জানি অঞ্চলের নিধি অঞ্চল থেকে খোসে পড়েন ; 
তাই যদ্দি তার হেলায় ফেলায় আস্তে দেরি রাত্রি বেলায়, 
বোকে ঝোকে, কেঁদে কেটে, কুরুক্ষেত্র কোরে থাকি । 





সবই মিঠে। 


আলার প্রিয়ার হাতের সবই মিঠে | 
তা, রং হোক মিশ.মিশে বা ফিট্ফিটে 1 


হামির গান। 8৫ 

মি্টি_প্রিয়্ার হাতের গরনা গুলি, মিষ্টি চুড়ির ঠুন্ঠুনিটে 5 
যদিও সে, গয়না দিতে অনেক সময় ঘুঘু চরে” স্বামীর ভিটে” 
প্রিয়ার--হাঁতের কুণে! থেকে মিষ্টি তার কনিষ্ঠ অস্কুলিটে ) 
আর--সে করম্পর্শে অঙ্গে যেন দিয়ে যাঁয় কেউ চিনির ছিটে ! 
আহা !-_প্রিয়ার হাতের কিল্টিতেও মিষ্টি যেন গিঁটে গিঁটে ) 
আর--প্রিয়ার হাতের চাপড় গুলি, আহা যেন পুলিপিটে ! 

আহ! ! খেজুর রসের চেয়েও মিষ্টি প্রিয়ার হত্ডের কানুটিটে ) 

মধুর সব চেয়ে তার সন্মার্জনী-_ আহা যখন পড়ে গীঠে ! 


(আপপ্প সস 


আমরা ও তোমরা | 
৯ 


আম্রা থাটায! বহিয়া আনিয়! দেই-_ 

আর তোমরা বসিয়া খাঁও । 
আম্রা দুপুরে আপিসে ঘামিয়| মরি-_- 

আর তোমরা! নিদ্রা যাঁও। 
বিপদে আপদে আমরাই পড়ে? লড়ি, 
তোমর! গহনা পত্র ও টাকা কড়ি 
অমাঁয়িকভাবে গুছায়ে পান্ী চড়ি'_- 

দ্রুত চম্পট দাঁও। 

২ 


সম্পদে ছুটে কোথা হ'তে এসে পড়,_. 
আহ ! ষেন কতকাল চেনা; 


5 নর গান। হি 
রা লে খান, লেক্রা, পসারী ক 
0 আর-আমাদের হয দেনা? 
খেতে সোহাগে গার়েতে পড়িয়া! টলি”, 
--নব কার্তিক আর কি! আদরে গলি”, 
*প্রাণবল্লভ, প্রিয়তম, নাথ? বলি”__ 
 ক্ৃতার্থ কোরে দাও! 


এ 


তোম্রা অবাধে য1” খুসি বলিয়া যাও-_ 
ভয়ে আমর! স্তব্ধ রই; 
আম্র! কহিতে পাছে কি বেফাস বলি, 
সদ! সেই ভয়ে সার হই। 
কথায় কথায় ধরণী ভাসাও কাদি+__- 
আমর! যেন বা কতই না অপরাধী ) 
পড়িয়া যুগল চরণ ধরিয়া কীদি, 
তবু ফিরে নাহি চাঁও। 


আমর! বেচারী ব্যবসা, চাকুরি করি-_ 

আর তোমরা কর গো আয়েস ; 
আম্র! সদাই মুনিব-বকুনি খাই-_ 

আর তোম্র! খাও গো পায়েস। 
তথাপি যদ্ধি বা তোমাদের মনোমত 
কাধ্য. করিয়া না পুরাই মনোরথ, 
অবহেলে চোলে বাও নেড়ে দিয়! নথ, 

অথব। মরিতে ধাও। 


আম্র! দাড়ির প্রতাহ অতিবাড়ে 
| রোজ জাবাতন হরে মরি ;__. 
 তোম্রা, সে ভোগ ভূগিতে হয় না, থাক 

খাসা বেশ বিস্তাস করি । 
আম্র! ছুটাকা জোড়ার কাপড় পরি,_ 
তোমাদের চাই সোনা দশ বিশ ভরি, 
বোম্বাই বারাণসী বছর বছরই, 

তবু মন উঠে না ও। 


তোমর] ও আমর । 


১ 
তোমরা হাসিয়া! থেলিয়৷ বেড়াও সুখে, 
(ঘরে ) আমরা বন্ধ রই; 
তোম্র কিরূপে কাটাও দীর্ঘ বেল! .. 
(তাই ) ভাবিয়! অবাক হই )-_ 
আপিসে কাঁটাও তামাক, গল্প গুজবে, 
পরে হজগজ সাহেবকে ছটো বুঝোবে, 
পরে আপনার কাগজপত্র গুছোবে 
(শেষে ) কোরে গোটা কত সই। 
ৃ ২ | 
ছুধের সরটি, ক্দীরটি তোঁমর! খাও, 
আর ) মোর! খাই তার দছি। 


রি হাসির গান। 
 যতক্ষণটি তোম্র! না বাড়ী ফেরো, 
(ঘরে ) মোরা উপবাপী রহি। 
তোণ্রা খাইবে, আমরা বসিয়া রীধিব, 
ন| খাইলে দিয় মাথার দিব্য সাধিব, 
তোঁম্র। বকিবে, আমরা বেচারি কাঁদিব, 
(তাও) তোমাদের সহে কই? 


০ 


তোম্রা ছুটাক' আনিয়া দিয়াই বান্‌__ 
(যাও ) ব'সগে হাতি পা” ধুয়ে ॥ 
আম্রা তা বেশ নেড়ে ঢেড়ে দেখি, কিছু 
(তার ) থাকে না! ত দিয়ে থুয়ে। 


তবু তোমাদের এমন মন্দ স্বভাবই, 

তাইতেই চাই দেখানো মিথ্যে নবাবী; 

আমাদের নাই কোন বিষয়ের অভাবই 
(শুধু) অন্ন বস্ত্র বই। 


৪ 


তোম্রা সহর ঘুরিয়া বেড়াঁও রাতে, 

(তবু ) সেট! যেন কিছু নহে; 
আম্র1 কাহারো সহিত কহিলে কথা, 

( তাও ) তোমাদের নাহি সহ; 
তোমাদের চাই মেজ,, সেজ,, খান্‌-কাম্রা, 
আমর! ধোঁয়ায় রহি না-জ্যাস্ত-না-মরা, 
থিয়েটারে, নাচে যাইতে তোমরা, আমরা 

( বুঝি ) সে সময় কেহ নই। 


হাঁসির গান। "০ ৪৯ 
গ্রেমের হুখটি তোময়া লুফিতে চাও, 

(তার )যাতনা আমর! সি) 
পুর সাধটি তোমরা! করিতে আগে, 

€ তার ) ছঃখ আমরা বহি) 
কোঁলে কর তারে যখন বেড়ায় খেলিয়া, 
কাদিলেই দাও আমাদের কোলে ফেলিয়া, 
ভাঙ্গিলে ঘুমটি রাত্রে কীদিয়া ছেলিয়া-_ 

( তার ) বকুনী অমর! সহি। 


সম 


চাষার প্রেম। 
১ 
তর যাঁচ্চিল সে ঘোষেদের সেই ডোবার ধার দিয়ে, 
এ আবগাছ গুলোর তলায় তলায় কাকে কলসী নিয়ে। 
সে এমনি কোরে? চেয়ে গেল শুধু মোরই পানে, 
আর আঁখির ঠারে মেরে গেল--ঠিক এ-_এই খামে । 
তার রং বডডই ফর্সা, তারে পাব হয় না ভরসা, 
তার জগন্তে যে কচ্ছে রে মোর প্রাণ আনচান। 
চ 
ও, পরণে তার ডুরে সাঁড়ি মিহি শাস্তিপুরে ; 
--ও শাস্তিপুরে ডুরে রে ভাই, শাস্তিপুরে ডুরে। 
তার চক্ষু ছুটি ডাগর ডাগর, যেম পটল-চেরা 
আর গড়নটি যে-_কি বলবো ভাই--সকলকার মেরা । 
তাঁর রং যে বডডই ফর্সা [ইত্যাদি ]। | 
৭ রং 





ত. টা দ টু এ ও রা ণ 


টি? ক হাতে রে তার টাকাছি শাখা প পারে বাঁকা মল? 
| আর মুখখানি থে একেবারে কচ্ছে ঢল ঢল 


তার নাকটি যেন বাঁশিপানা কপানটি একরত্তি 
_এর একটা কথাও মিথ্যে নয় রে- 
| আগ! গোড়া সত্যি-_ 
তার রং ষে বডভই ফর্স। [ ইত্যার্দি]। 
€ 
তার এলো চুলের কিবে বাহার-_আ'র বলবো! কিরে ; 
-_তার হেঁটুর নীচে পড়েছিল-_মিথ্যে বলিনি রে ) 
মুই মিথ্যে কইবা+র নোক নইরে-_-করিনিও ভুল ১ 
ও'তার হেঁটুর নীচে চুল, ও রে তার হেঁটুর নীচে চুল। 
তার রং ষে বডডই ফ1| [ইত্যাদি ]। 
এ 
তার মুখের ই! ষে ভারি ছোট, গোল-গোঁল ষে তাঁর ঢং? 
আর কি বলবো মুই ওরে লেতাই ফিবে যে তার রং ! 
সে এমনি কোরে চেয়ে গেল, কোরে মন চুরি, 
আর ঠিক এই জায়গায় মেরে গেল নয়ানের ছুরি। 
তার রং যে বডডই কর্স। [ ইত্যাদি ]। 
| বুড়ো-বুড়ি | 
বুড়োবুড়ি ছুজনাতে মনের মিলে দুখে থাঁকত। 
বুড়ী ছিল পরম বৈষ্ণব, বুড়ে ছিল ভারি শাক্ত। 
হ'ভ যখন ঝগড়া বাটি, হত প্রায়ই লাঠালাঠি; 


 খ্যাগায় দেখে ছুটোছুট, ড়া লোকে পুলিশ ভক্ত । । ৃ 
হঠাৎ একদিন “ছতোর' বলে, কোথা বুড়ো গেল না ১ 
ুড়ী তখন বুড়োর জন্তে করে চক্ষু লবগাক্ত। 2 
পের খালে বু দিবে এ ঘর, 

বুড়ী তখন ব্েধেবেড়ে তাকে ভারি-খুসি রাখত । 

ঝগড়া ঝাঁটী গেল থেমে, মনের মিলে গতীর প্রেমে, 

বুড়ী দিত দাঁতে মিশি, বুড়ো গায়ে সাবান মাখ ত। 








তুমি বুৰি মনে ভাব। 


তোমায় ভালবাসি বোলে তুমি বুঝি মনে ভাব, 
যে, তোমার চন্তরমুখথানি না দেখিলে মোরে' যাব ? 
ঘুঘু চর্বে আমার বাড়ী, উননে উঠবে না হাড়ি) 
বৈদ্েতে পাবে না নাড়ী, এম্নি, অস্তিম দশায় খাবি খাব। 
এখানে ইস্তফা তবে, যা হবার তা! হয়ে গেল; 
তুমি যদি আমার ভাল না বাঁস ত বয়ে গেল। 
ডাকলে তোমার পাইনে সাড়া, নেই কি কেউ আর 
তোমা ছাড় ? 
এই গোঁফ জোড়াতে দিলে চাড়া তোমার মত অনেক পাব। 





বিরহ-তত্ব। 
বিরহ জিনিসটা কি 
নাই রে নাই রে আর বুঝিতে বাকি । 


রি 


হাঁসির গাঁন। 


যখন দাড়ায় আসি রামকান্ত ভৃত্য 

' বাঁজার খরচ ফর্দী.করি+ দীর্ঘ নিত্য, 
রজক আসির! বলে কাপড় গুণিয়! লও-_ 
তখন কাতর ভাবে তোমারে ডাকি | 
যখন ঠাকুর বলে আরও তেল চাই-_ 
"যদিও, রম্ধনের তারতম্য তাতেও বড় হয় না » 
ছ সের করিয়। আলু রোজই ফুরায়, 
তখন, বিরহবেদন! আর সয় ন! সয় না; 
বুঝি রে তখন তব কি গুণে বকুনি সহি, 
ভুলিয়ে পৃষ্ঠের জাল! বিরহ-অনলে দহি, 
ভাঁবিরে তখন তোমায় আসিতে চিঠি লিখি, 
পরে না হয় হবে ধা এ কপালে থাকে । 


বিরহ-যাপন। 

ঙ 
তোমারই বিরহে সইরে দিবানিশি কত সই-- 
এখন, ক্ষুধা পেলেই খাই শুধু (আর ) ঘুম পেলেই ঘুমই । 
কি বলবে! আর-_পরিত্যাগ (এখন)-_একেবারে টিড়ে দই- 
_রোচেনাক মুখে কিছু পাটার ঝোল আর লুচি বৈ। 

চে 
এখন সকালবেলা উঠে তাই, হতাঁশভাঁবে সন্দেশ খাই, 
কভু ছুখান সরপুরি-_আর ছুঃখের কথা কারে কই ! 
ছুঃখের বারিধির আমার কোন মতেই পাইনে খৈ-_- 
আবার বিরহে বুঝি (আমার ) ক্ষুধা! জেগে ওঠে প্র! 





স্যার একটু ইসি জি শিস নি ক 


বিরহের বোঝ বই। 
|: 


(এখন) ভাবি, ও বিধুবয়ানে ঘুম আসে না নয়ানে, 

কোন্‌ রাত্বির আর মধ্যাহ্ন ভিন্ন চব্বিশ ঘণ্টাই জেগে রই) 
বিরহেতে দ্বিন দিন ওজনেতে বেশী হই )-- | 
এতদিনে বুঝলেম প্রিয়ে (আমি) তোম! বই আর কারো নই। 


পপ সত নাহ 


চাষার বিরহ 
১ 
তোরে না হেরে মোর, আন্নাজ হয় দিনে, গড়ে, 
বার পঁচিশ টাদ-পার! এ মুখখানি তোর মনে পড়ে। 
যেখন মুই উঠি ভোরে -- 
পুবে চাই পচ্চিমে চাই কোথাও দেখিনে তোরে, 
তেখন প্রাণ কেদে ওঠে ভেউ ভেউ করে?। 


বলতে কি--তেখন রে মোর জানটা আর থাকে না ধড়ে। 
২ 
যেখন গো বেলা ছুকুর-. 


বেভ্যুল হয় দেখছি যেন তোরে আর সেই পানা পুকুর ; 
পরে দ্যাথি শুয়ে শুধু কেলে কুকুর ; 
তেখন মোর ডুক্‌রে ডুকরে পরাণটা যে কেমন করে। 





রি 1. হাগির গান, 
মনে হয় আবগীছতলার যেন পরাণ দেখছি তোকে, 
পরে আর, দ্যাখ তি পাইনে সাদ] চোকে ?-- 
তেখন মোর গলার কাটায় কি যেন রে এট্যে ধরে। 
| ৪ 
রাত্তিরে ঘুমের ঘোরে,__ 
দ্বপ্রে মুই গ্ভাখি তোরে, তার পরে থুম ভেঙ্গে, ওরে-_ 
উঠে ফের পড়ি মেঝে ধড়াস করে”; 
কলাগাছ পড়ে যেন চৈত্তির কি আশ্বিনের ঝড়ে । 
এ ্‌ 
বটে তুই থাঁকিস দুরে, 
থাকুন! তুই পাবনা জেলায় আর মুই থাকি হাজিপুরে, 
তবু জান উ্জীন্‌ চলে ফিরে ঘুরে”_ 
যেথাই রস তোরই জন্তে মোরি মাথার টনক নড়ে। 


মল হর 


অন্থতাপ। 


_ এখন তাহারে আমি পেলে যে কি করি? 
হাসি কিম্বা কাদি কিম্বা হাতে কিন্বা পায়ে ধরি? 
ঘরেতে দরোজ! দিয়ে বুঝি তারে বলি পপ্রিয়ে, 
ঘা হবার তা হোয়ে গেছে, এই নাকে খৎ প্রাণেশ্বরি, 
এমন কর্ম আর কর্ষো না, এই নাঁকে খং প্রাণেশ্বরি |” 
বাধি বিলে বাহ ছটি (যদ র আকৃড়ে গেয়ে উঠি, ) 


৭ রা, এ মং রঃ টা 
বলি *এই নেও লানে তোঁঘার, পি খেতে খেতে মরি, রে 
চাওত প্রারশ্চিতচ্ছলে, এই পাঁটা খেতে এতে মরি।” মলে 2 


তোমারি তুলনা তুমি। 
তোমারি তুলন| তুমি চাঁদ, অকর্ন্ার ধাড়ি। 
যেমনি অঙ্গের কালোবরণ, 
তেমনি কালো মুখে কালো ছড়ি । 
যেমনি দেহপানি স্থল, বুদ্ধি তারি সমতুল। 
আবার, যেমন বুদ্ধি তেমনি বিদ্ধে --. 
যেমন গরু টানে গরুর গাঁড়ি। 


৯১০ তি অর 


নুতন প্রেম | 


প্রেমটা ভারি মজার বাপার প্রেমিক মজার জিনিস। 

ও সেজানোয়ারটা হাতার পেলে, আমি ত একটা কিনি, 
বোধ হয় তুইও একটা! কিনিস্‌। 

প্রথম মিলনেরি চুম্বনেতে জীয়ন্তে মরা? ; 

আর হাতে ন্বর্গপ্রাপ্তি তারে বক্ষেতে ধর1 ;-- 

_ দেখে খরারে সরা ( মরি হায় রে হায়) 

ওরে ভাবিস কিরে এমনি গো তার থাকবে চিরদিন | নীস্‌! 

কত "ভালোবাপো”? “ভালবাসি” । প্বাসো-_ 

| কতখানি”? 

কত ছাই ভন্ম, মাথামুও; কতই ন! জানি ? 

. মিঠে মিঠে মু বাণী (জরি হায়রে হার )। 


হাপির গান। 


এই রকম হলে' তারে নতুন প্রেমিক বলে” চিনিস্‌ ! 

প্রথম বিরহেতেত অনিদ্রা, আর ওহে! 1 হা হুতাশ ! 
আর--আহ! উহ হু হু-_যেন হুল যক্মাকাশ; 

ঘন ঘন দীর্থশ্বান ( মরি হায়রে হায়) 

শেষে বিরহেতেই হাপ ছেড়ে গ্রাণ বাচবে তা দেখে নিস ! 
কত “জীবনবল্পভ” “নাথ” প্প্রভূ” পপ্রাণেশ্বর” ॥ 

কত পপ্রির়তমে* প্প্রাণেশ্বরী” তাহারি উত্তর ;-- 

লেখা লেখি নিরস্তর (মরি হায়রে হায় ): 

এই প্রিয় সম্বোধন সব শেষে "ওগো শোন” রে ফিনিশ । 


৩। প্রাকৃতিক 
বসস্ত বর্ণনা | 
১ 
দেখ. সথি দেখ. চেয়ে দেখ. বুঝি শিশির হইল অন্ত । 
বুঝিবা এবার টেকা হবে ভার সখিরে এল বসন্ত ৷ 
বহিছে মলয় আকুলি বিকুলি, 
রাস্তার তাই উড়ে যত ধুলি। 
»-এ সময় আহ! বিরহিণী গুলি কেমনে রবে জীবন্ত | 
৫ 
ঝর ঝর ঝর কুলু কুলু কুলু বহে ঘাম সব গাত্রে, 
ভন্ভনে মাছি দিনের বেলায়, শন্শনে মশা রাত্রে ; 
ডাকিছে কোকিল কুহু কুহু কুহু, গুঞ্জর়ে অলি মুহু মুহু মুহ, 
বাচিনে বাচিনে উুউহউহ হি হি হু ছুহাহাহন্ত। 


. হাঁপিকস গাঁন। 0 রশ 
পতি কাঁছে নাই, পতি বিনা আর কে আছে নারীর সম্বল, 
কাচা আব ছুটে! পেড়ে আন্‌ সথি গুড় দিযে রাঁধ অশ্বল। 

হেরি যে বিশ্ব শৃন্যময়, নে? খেয়ে নিয়ে শুই বিরহশয়নে, 

_ পড়িগে' অন্ধ মুদিত-নয়নে গোলেবকাওলি গ্রস্থ। 
র্ 0. 
নিয়ে আয় সথি বরফ নহিলে মরি এ মলয়বাতাসে, 
নিয়ে আয় পাখা--এলনাক পতি -আজ যে মাসের ২৭ এ )-7 
নিয়ে আয় পান, তাঁস আন্‌. ছাই--বিরহের এতজালা 
--মোরে” যাই ! 

দাড়াইয়ে কেন হাসিস্‌ লো! ভাই বাহির করিয়ে দন্ত ! 


বিষ্যুৎ্বারের বারবেলা । 

১ 
পারত' জন্মোনা কেউ, বিষ্যুৎ বারের বাঁর বেলা। 
জন্মাও ত সাম্লাতে পার্বেনাক তাঁর ঠেল! । 
দেখ, বিষ্যুৎ বারের বারবেলায় আনার জম্ম হইল ) 
তাই দিল মোরে, কালো কোরে, রোদে ধরে? 

মাথিয়ে মাথিয়ে তৈল! 

২ 
দেখে মা, কালে! ছেলে, দিল ঠেলে, দিলনাঁক মায়ের ভুধ, 
কোরে দিল শরীর সরু, বুদ্ধি গরু, খাইয়ে খাইয়ে গায়ের দুধ 
পরে, মিলে আমায় আটট। মামায়-_-বাঁবার সেই আট শালার, 
ছোতে না হোতে বড়, দিয়ে চড় পাঠিয়ে দিল পাঠশীলাঙ্গ। 

৮ 


হাঁসির গান। 
৩ 

দেখে মোর গুরুষশয় (যেন কশাই ) বিদ্বোয় খাঁটে। শর্মারে, 
কোরে দিল দেই ফাঁকে শরীরটাকে পিটিয়ে পিটয়ে লম্বা রে। 
বাবা, আমি উ'চুদিকেই বাড়ছি দেখে, স্কুল থেকে ছাড়িয়ে নিল ; 
দিল মোর চাকরি করে "তারাও মোরে দুদিন পরে তাড়িয়ে দিল । 
দেখে মোরে চাকরিশূন্য, বাঁবা কষুপর” বিয়ে দিতে নিয়ে ঘরে গেল, 
দ্বেখে মোর শরীর লম্বা, বুদ্ধি রস্তা, কণের দরও চোড়ে” গেল। 
হাঁয়! গে! বিধি ছুষ্ট সবায় তুষ্ট, কষ্ট কেবল আমার বেলা, 
সে কেবল ফেললাম বোলে জোন্মে ভূলে 

বিষুৎ বারের বাঁরবেলা। 


পপ লিল 


বিলেত। 

খু 
: বিলেত দেঁশট| মাটির, সেট! পোঁণাঁর রূপোর নয়; 
তার আকাশেতে স্ু্য উঠে, মেঘে বুষ্টি হয়; 
তার পাহাড় গুলো পাঁথরের, আর গাছেতে ফুল ফোটে ;-, 
_-তোমরা বোধ হয় বিশ্বান এটা কচ্ছ নাক মোটে; 
কিন্ক এসব সত্যি, এসব সত্যি এসব সত্যি কথা ভাই, 
তোমরাও যণ্দ দেখ তে, তালে তোমরাও বলতে তাই। 

| ২ 

সেখা পৃ'টিম।ছে বিয়োয় নাক টিয়াপাখীর ছা” 
আর চতুষ্পদ সব জন্তগুলোর চারটে চাঁরটে পা) 
তার্দের লেজগুলো সম্মুখে নয়, আর মাথাঁও নয়কো পিছে ? 
তোমরা অবাঁক্‌ হচ্ছ, বোধ হয় ভাবছে! এ সব মিছে; 


হাঁসির গাঁন | 
কিন্তু এ সব সত্যি এ সব সত্যি এ সব সতি] কথা ভাই, 
তোমরাও যদি দেখতে, তা'লে+ তোমরাও বল্তে তাই। 
৩ ও 
সেথা পুরুষ গুলো মব পুরুষ, আর এ মেয়ে গুলো সব মেয়ে; 
আর জোয়ান বুড়ো কচি, কেউ না কাচে হাঁওয়া খেয়ে 
তাদের মাথা গুলে! সব উপর দিকে, প! গুলো! সব নীচে 
-- তোমরা মুচকি হাম্চ বোধ হয় ভাবচ এসব মিছে; 
কিন্ত সব সত্যি, মব সত্যি, সব সত কথ! ভাই, 
তোমরাও যদ্দি দেখ তে তা”লে তোমরাও বলতে তাই ! 
রর | 
সেথা বলনভূষণ কমৃতি হ'লে স্বামীকে স্ত্রী বকে; 
আর নৃতনেই প্রেম মিঠে থাকে, “বাসি” হলেই টকে ) 
আঁর আমোদ হোলে হাসে তার! দন্ত কোরে বাহির) 
--তোমর| ভাবছে! কক্ছি আমি মিথ্যে কথা জাহির ; 
কিন্ত এ সব সত সব সত্যি সব সত কথা৷ ভাই, 
তোমরাও যদি দেখ তে, তালে তোমরাও বলতে তাই। 


৫ 


তবে কিনা, দেশটা বিলেত, এবং জাতিট। বিলিতি ; 
কাজেই,_-একটু সাহেবী রকম তাদের রীতি নীতি। 
আর ও করে শুধু সাদা হাতে চুরি ডাকাতি সে) 
আর স্বামী স্ত্রীতে ঝগড়া করে বিশুদ্ধ ইংলিশে ১ 
এই তফাৎ, এই তফাৎ, এই তফাৎ মাত্র, ভাই, 
'আর আমাদের সঙ্গে তাঁদের বিশেষ তফাৎ নাই। 


৬৮ মার পপ 





৯৯: 


হাপিক গান। 


বর. 


হৃ্টি পড়িতেছে টুপ, টা; 

বাতাসে পাতা ঝরে ঝুপ ঝাপ; 

প্রবল ঝড় বহে---আম্্র কাটাল সব-_.. 
পড়িছে চারিদিকে ধুপ, ধাপ, । 


ব্জ কড়কড় হাকে; 

গিরী শুয়ে বৌমাকে 

“কাপড় তোল্‌ বড়ি তোল্‌” ঘন হাঁকে 3 
অমনি ছাদে উপর হুপ, দ্াপ। 


কাশ ঘেরিয়াছে মেঘে, 
জোলো। হাওয়া বহে বেগে, 


_ ছেলেরা বেরোতে না পেয়ে, রেগে, 


ঘরের ভিতরে করে হুপ, হাঁপ,। 


চুটিল “একি হোল” ভাবি” 
উর্ধলাঙ্গুল গাভী) 

এ সময় মুড়ি দিয়ে রেকাবী রেকাবী 
ফুলুরি থেতে হয় কুপ কাপ 


বৃষ্টি নামিল তোড়ে ; 

রাস্তা কর্দমে পোরে ; 

ছত্র নন্তকে রাস্তার মোড়ে 
পিছলে পড়ে সবে ঢুপ, ঢাপ,। 


ভিজেছে নিম শাখী, | 
শালিক ফিডে টিয়া পাখী, 

আমি কি করি ভেবে না পেয়ে, একাকী-_ 
ঘরেতে বোসে জাছি চুপ, চাপ, । 


হি কে 


কোকিল । 

আছে একট| ভারি কাল পাখী, 

ও তার আছে ছটো! কাল পাখ! ৷ 
কবিরা তারে কোকিল বলে, ] 

আর ফাল্গুন চৈতে তার কু-অভ্যাস ডাকা । 
তার ডাক শুনে প্রাণ “হা ছতাশ' করে, 
বিরহিণীরা সব আছড়ে পড়ে ; 
“প্রাণকাস্ত' বিনে সে পাখীর শ্বরে, 

তাদের জীবনটা ঠেকে ( কেমন ) ফাঁকা ফাঁকা । 
ও সে পাখী বড় সর্ব্বনেশে, 
গোল বাধার ফাগুণ চৈতে এসে; 
ভাগ.গিস নয় সে পাখী বারোনেসে, 

নৈলে মৃষ্ধিল হোতে। বেঁচে থাকা । 





শেয়াল | 
ছিল একটি শেয়াল-_ 
ভার বাপ দিচ্ছিল দেয়াল। 
ভাল সে নিজে বসে” বেড়ে, টীকা কঙ্চির চিন্তা ছেড়ে. 


৬২ 


হাঁসির গাঁন। 
গাচ্চিল ( উ চু দ্রিকে মুখ কোরে )--এই পুরবীর খেয়াল । 
[ তান ] ক্যা হুয়! ক্যা হুয়!, কা হুয়। হুয়া! হয়া, ক]! হুয়!, 
ক্যা কা কাযা 


এর রর জা 


শালিকপাখী | 


আমি একটা শালিক পাখী--. 
( আমার ) কাজ কর্শ সবই চাঁপাকি 
বেড়িয়ে বেড়াই চালে চালে, 


(আর) গান গাই মুদিয়ে আখি। 


পাপিয়া গায় “পিউ” গানে ॥ 

কোকিল জানে “কুছ” তালে) 

চাতক শ্রেফ”ফটিক জল” জানে; 
(আমি) কত হরেক রকম ডাকি। 

ঞ্পদ খেয়াল জান! আছে, 

ঢালা সবই একই ইাচে) 

আমার মধুর গানের কাঁছে 
(ওরে ) টগ্লা কীর্ভন লাগে নাকি ? 

বাজায় বীণ। যত মূর্থ ; 

বেণুর স্বরটা নেহাইৎ রুক্ষ ; 

( বুঝলে না কেউ এইটেই ছুঃখ 1) 
(হায়রে ) পৃথিবীময় কেবল ফ'(কি। 

হয়ে পাকে কৃত বিষ্ঠ, 

কর্জেন শেষে ব্রহ্থা বৃদ্ধ 

কোকিল বেখু টগ্প। সিদ্ধ,_- 


হাসির গান। ৬৩ 
(তাবে) হ'ল শালিক নিয়ে ছণাকি?। 
[তান] খুনি কটুকটু কচ্কচ্‌ কিচিমিটি 
কক্যে কক্যে ড্যাপ ড্যাপ প্রিং প্রিং- 


উঠ দা 


বানর। 
১ 
কোথা গেল হায়, কোথা গেল হায়-_-সভ্যতার সেভাতি রে। 
ব্যাপ্ত ভারতে অগ্য নিবিড় বর্ধতার রাতি রে। 
মানে না ক কেউ এখন-_বুঝছ,_সনাতন, সুন্দর ও পৃজা 
( বাঁকি বিশেষণ রহিল উহা) সভ্য বানর জাতি রে। 
ই 
করেন! শাস্ত্রে নব্য হিন্দু বিশ্বাস আর ত একবিন্দু 
ছাড়ে না ক ছুটে রস্তাও আর বানর জাতির খাতিরে । 
কোথ! থেকে আর মিলবে রম্তা,খেয়ে ফেলে সব সাহেব শর্মা 
যত বর্ধর ও নিষ্বন্্ী সব বানর বিলাতি রে। 


রা. কার 


৫1 দার্শনিক । 


জগৎ | 
ভুচর খেচর এবং জলচর, 
দেব দৈত্য গম্ধব্ কিন্নর, 
ইন্দ্র টন বাু শপ ব্রহ্ধ! বিষণ মহেশ্বর ১ 
মাতগ কুরগ পন্নগ উরগ ভূজগ পণ্তগ বিহগ তুরগ, 
ভূত প্রেত ব্রহ্মদৈতা যক্ষ রক্ষ পিশাচ নর )-- 


৬8... 


যে আছে! যেখানে, তুলে ছুটি কাণে, শোন এই গানে, 


“কিন্ত তার মানে, কি হোল কে জানে-- 
ঘোরে জগৎ চরকার সমান, মষ্ট খেলেই সপ্ত গ্রমাঁণ, 
এইটে নিয়ে কেন সবাই ভেবে মরে ভয়ঙ্কর । 


যা বার আচ এ 


পৃথিবী। 
বাহবা ছুনিয়া কি মজাদার রডিণ। 
দিনের পরে রাত্তির আসে, রেতের পরে দিন। 
প্ীষ্মকালে বেজায় গরম, শীতকালেতে ঠা) 
একের পিঠে ছুইয়ে বারো। ছুই আর একে তিন। 
শিয়াল ডাকে হৌয়া হোয়া, আর গরু ডাকে হাগ্থা, 
হাতির উপর হাওদা আবার ঘোড়ার উপর জিন। 


শপ সস উল 


সংসার। 


হায় য়ে সংসার সবই অনার, বিধির মহাঢুক্‌। 
অন্তির চাইতে নাস্তি বেশী, জ্টটির চাইতে শূন্য । 
বস্তা বন্তা পাপের মধো কতটুকু পুণ্য 

আলোর চাইতে আধার বেশী, স্থলের চাইতে সিশ্ধু। 
মহামৃত্যুর মধ্যে জন্ম কতটুকু বিন্দু 

সত্যের চাইতে মিথ্যা বেশী, ধর্মের চাইতে তম্ত্। 
ভক্তির চাইতে কীর্তন বেশী, পূজার চাইতে মন্ত্র 
ফুলের চাইতে পত্র বেণী, মণির চাইতে কর্দিম | 
বল্প ক্ষাস্তিয় পরেই ভা্ধ্যান ভর্জন গর্জন হিম ॥ 


হাসিয় গাল। ৬৫ 


রক্ষার চাইতে বিষুধ বড়,--বচ্ছার থলি ফল 
বিষুর কাছে কিন্তু আজো রাখি কিঞ্িৎ ভরসা ॥ 
ভার্যার চাইতে ভর্তা বড়, ভর্তা বাড়ীর বর্তা। 
কিন্তু রন্ধনাঁদি কার্ষ্য ভার্য্যা ভর্তার ভর্তী ॥ 

শক্তির চাইতে ভক্তি বড়, শক্কের নিজের শক্তি । 
তক্তের জন্ক শক্ষি যোগান মহত্র ব্যক্তি ॥ 

পড়ীর চাইতে শ্রালী বড়, যে স্ত্রীর নাইক ভগ্গী। 
সেন্ত্রী পরিত্যজ্য ও তার কপালেতে অগ্নি ॥ 


তু 
বাহুর চাইতে পৃষ্ঠ ভালো, ক্রোধের চাইতে ক্রন্দন | 
দান্তের চাইতে অনেক ভালে! গলে রজ্জু বন্ধন ॥ 
মুক্তশত্র বরং ভাল, নয় তা ভণ্ড মিত্র। 
আসল প্রেমের চেয়ে ভাল কাব্যে প্রেমের চিত্র। 
গুপ্ত প্রেমের পরিণামে আছেই আছে শান্তি। 
বিবাহ যে করে মুর্খ সে যৎপরোনাস্তি ॥ 
পত্ীর চাইতে কুমীর ভাল-_বলে সর্বশান্ত্ী। 
কুমীর ধর্লে ছাড়ে তবু ধর্লে ছাড়ে না স্ত্রী॥ 





পৃর্ণিমা মিলন। 
এটা নয় ফলার ভোজের নিমন্ত্রণ । 
শুধু, আছে কিছু জলযোগ আর চায়ের মাত্র আয়োজন । 
সাহিত্যিক সব ছোট বড়, এইখানেতে হয়ে জড়, 
সবাই, আনন্দেও ভ্রাঁতৃভাবে কর্তে হবে কালহরণ। 


না 


১০ 


হাসির গান। 
হোকনা, ধনী গরীব বড় ছোট সবার হেথ। একানন। 
হেথায়, ববেনীক” ্রতিহাসিক গবেষণার কোন ক্লেশ ) 
হেথায়, হবে নাক' বক্ততা কি যুক্তিশৃন্য উপদেশ ) 
আমরা, আসিনিক জারিজুরি কোর্তে কোন বাহাছুরি, 
আমরা, আসিনিক কর্তে বিফল রাষ্রনৈতিক আন্দোলন ; 
ছেথায়, নাইক করতাঁলির মধ্যে কারো৷ আত্ম নিবেঘন। 
যাদের, আছে কিছু ভায়ের প্রতি, মাতৃভাষার প্রতি টান ; 
তাদের কর্তে হবে পরম্পরে প্রীতিদান প্রতিদান । 
হেথার়, অনতুযুচ্চ কলরবে মেলামেশা কর্তে হবে, 
--গুনুন, এটা হচ্ছে সাঁহিত্যিকী পৌর্ণমাসী সম্মিলন, 
- দোহাই, ধর্কেন না কেউ হোল একটু অশুদ্ধ যা ব্যাকরণ। 


৬। আহার ও পানীয় বিষয়ক । 
চ। 


বিভব সম্পদ ধন নাহি চাই, যশ মান চাহি না; 
গুধু বিধি যেন প্রাতে উঠে পাই ভাল এক পেয়ালা! চা। 
তার সঙ্গে যদি “টোষ্ট* ডিম্ব থাকে, আপত্তিকর নয় তা; 
শুধু বিধি যেন নাহি যায় ফ'কে 
ওগো, পরাতে এক পেয়ালা চ1। 
স্াম্পেন ক্লারেট পোর্ট গ্তেরি আর, খাও যার খুসী যা) 
শুধু কেড়েকুড়ে নিওনা আমার 
আহা, প্রাতে এক পেয়ালা 511 


হাসির গান। ৬? 


অনার সংসার, কেব! বল কার-দার! সুত বাপ মা। 
এ অসার জগতে যাহ! কিছু সার-_- 
সে, প্র গ্রাতে এক গেয়ালা চ1। 


(শাহ ওত 


পান। 


(থর মিশ্র খেমটা। ) 
আয়ে খালে মেরি মিঠি খিলি-_ 
মেরি সাথ বৈঠকে হ্থিয়৷ নিরিবিলি) 
রহ! এত! দিন জীয়া__তুম্‌ বেকুফ নেহাইৎ! 
ইস্‌ খিলি নেহী খায়, ক্যা সরমকা বাং! 
ছুনিয়৷ পর আ” কর্‌ তত. কিনা কোন কাম? 
আরে ছযাঃ ছাঃ ছ্যাঃ ! আরে রাম! রাম! রাম! 
ইস্মে থোড়িসি গয়! আওর চুন! খুস্বো ; 
কেয়া কত, বহুৎ কিনিমকা! মশেল! হো। 
বে ফয়দ্রা জান, যে ইসি খিলি নেই খায়; 
আনে তু! তু!তু!আরেহায়!হায়!হায়! 
সন্দেশ। 
সন্দেশ বু'দে গজ! মতিচুর রসকর| সরপুরিয়! ; 
গড়েছ কি নিধি, দয়াময় বিধি! কতন! বুদ্ধি করিয়।। 
ষর্দি দাও তাহা খালি--আঃ ! 
মদীয় বদনে ঢালিয়া )--- 
কোথায় লগে ঝা! কুর্া কাধাব, কোথায় পোলাউ 
কালিয়া). 


উহ্ন, 
আহা, রর 


আহ।, 


আহা, 
আছ, 
ওহো, 
ওহো, 


ওহো, 
ওহো, 


হা্গির গান। 


খাই তাহ! হলে চক্ষু মুদিয়া, চিৎ হইয়া, না নড়িয়। 
ক্ষীর হোত যদি ভাঁরত জলধি, ছানা হ”ত যদি হিমালয়, 


পারিতাম পিছু করে নিতে কিছু সুবিধা হয়ত মহাশয় ; 
অথবা! দেখিয়া! গুনিয়া 
বেড়াতাম গুণ গুণিয়া, , 
ময়র! দোকানে মাছি হয়ে যদি--কি মজারি হত ছুনিয়া ) 
বেজায় বেদম বেমালুম তাঁহা খাইতাম হয়ে “মরিয়া” । 
না রাখিত বাঁধি+ সন্দেশ আদি, সংসারে এই সমুদয়, 
হয়ে মুনি খাষি, ছুটে কোন্‌ দ্বিশি, যেতাম হয়ত মহাশয় ! 
পেলাম না শুধু ছরিহে] ূ 
--থাইতে হৃদয় ভরিয়ে নি | 
না খেতেই ঘা ভরিয়ে উদর, সন্দেশ থাকে পড়িয়ে 
মনের বাসনা মনে রয়ে যায়, চখে বহে" যাঁয় দরিয়া ! 


ছু উরি 


“লালন খাও ।” 


দেশটা দেখ যাচ্ছে ভরে” শ্লেচ্ছ আর নাস্তিকে, 
হচ্ছে সব তুল্য পাপী, দিচ্ছে কারে শান্তি কে; 
মান্ছে না কেউ শান্্রগত মিথ্যাও কি সত্যও ;-- 
ধন্দ যদি রাখতে চাও, প্রত্যুষেতে প্রত্যহ 


সালস! খাও। 


দুর্ভিক্ষে থাস্যাভাব দেখলে ছূর্ব্বৎসরে, 
নাইক যবে মাংস আর ধান্য আর মস্ত রে) 
পাচ্ছনাকফ কোখা কিছু খাস্কন মগন্ধেও, 


হাঁসির গান। 


ধীচতে চাও ?-্বাচৰে সবে,_-নাইক কোন সন্দেহ | 


সালসা গাও । 


কন্াদায়ে বিব্রত যে কচ্ছে মেয়ে পক্ষকে, 
সন্বদ্ধ হচ্ছে যেন খাদ্য আর ভক্ষকে )-- 
কন্ঠা বড় দেখলে যবে নিন্দা করে নিন্দুকে, 
শূন্য সম দেখবে যবে সংসারেও সি্ধুকে,_- 
৫ সালসা খাঁও। 


ছাঁরগুলো রঙ্গালয়ে কচ্ছে “কোকেন চর্বনাশ, 

চর্চা অভিনেত্রী নিয়ে ক্ছে-_যে সে সর্বনাশ ! 

বিদ্যালয়ে দিচ্ছে ফাকি !-+কিচ্ছু ভেবে পাচ্ছ না, 

পুত্র নিয়ে কর্কে যে কি 1-_সালস! কেন খাচ্ছ না ?-_. 
সালসা খাও। 


সালস! খাঁও, বস্বে হয়ে উচ্চ মণিমঞ্চবান্‌ ) 
বিস্তা হষে পঞ্চানন ও মৃত্তি হবে পঞ্চবাণ ) 
শত্রু দলে কমবে, শ্তালীসংখ্যা দলে বাড়বে খুব 
ভার্্যাসনে হবন্দরণে গাত্রজোরে পারবে খুব । 
সালসা খাঁও। 


[ কোরস ] | 
.. সালস। খাও, ভ্মী ভাই, বন্ধু, গুরু শিষ্যে, 
সাগসা খাও, রাততিদিবা, বর্ষায় কি গ্রীষ্সে,_. 
মালন! খাও। 


গতি গে রতি 


"1৯. 


হাসির গাঁন। 

ভাঙ। 
আমর়1--ভাঁও থেয়ে হয়ে আছি চুর। 
যাচ্ছি চলে'-_-সশরীরে-_যাচ্ছি চলে” মধুপুর । 
শুন্ছি বসে” নিশিদিন, কানের কাছে বাজছে বীণ) 
খাচ্ছে বত অর্ধাচীন--এ গাজা গুলি “রস”; 
সন্ত! হোক্‌ না, তার চেয়ে ভাঙ--লক্ষগুণে সরস ) 
নেশার রাঙা সিদ্ধি, যেমন মণির মধ্যে কহিম্থুর | 

ভাঙ খেয়ে হয়ে আছি চুর। 
লিখে গেছেন পুরাণকর্তী স্বয়ং ভোল1 খেতেন ভাঙ” ; 
থেতেন তা, হয় ভোলা, কিম্বা! পুরাণ কর্তাই, সুতরাং । 
জানে শুদ্ধ সিদ্ধিখোর, জেগে জেগে ঘুমের ঘোর ; 
বেশী খেলেই নেশায় ভোর ; আর অল্প খেলেই তাহা __ 
--আর কি--বসে' হাস্ত কর--হা:হা হাহ! হাহা! ; 
হোকনা কেন ফকির, ভাবে “আমি রাজ ধাহাছুর?। 

ভাঙ খেয়ে হয়ে আহি চুব। 


০ 


সরা | 


এ জীবনে ভাই একটুকু যি বিমল আমোদ চাও রে-_ 
তালে" মাঝে মাঝে-_ মাঝে, মনরে আমার, ছুকু ঢুকু ঢকু খাও 
এই, ভব মরুভূমে সুরা জলাশয়, ঝড়ে সুরা পাকাবাড়ী ; 

আর, মজীরূপ বারাণসীতে যাইতে--স্থরাই রেলের গাড়ীরে ; 
এই, জীবনটা! ঘোর মেঘলা এবং গৃহিণীটি ঘোর কীলো ; 

এই, ভবরূপ ঘোর অন্ধকারে এ সুরাই একটু আলো য়ে। 


হাঁসর গান। 


আহা, হদিরূপ এই বাক্স খুলিতে নুরাই একটি চাবী ) 

আর, বোতল খুলিলে খুলিবে হৃদয়--ত! অবস্ঠস্ভাবী রে 1 
কোন, থাকিবে না! ভেদ পান্াপাত্র, ছিতাহিতবোধ _ সেট! ) 
আর, শিকল ছি'ড়িয়া বেরিয়! পড়িবে কামক্রোধ ছুই বেটারে। 
তখন, থাকিবে না কোন চক্ষুলজ্জা, রবে না কারে! ওয়াস্তা, 
আর, হবে পরিষ্কার সু প্রশস্ত চুলোয় যাবার রাস্তারে ; 

এই, শোক পরিতাঁপ মাঝে যদ চাও সে মহানন্দ কিঞ্চিৎ, 


তবে, মাঝে মাঝে মন, কোরো! রসনারে হুরাস্ধারসে দিঞ্িত, 
বাবা। 


(নানাবিধ ) 
প্রেম পরিণাম । 


যে পড়ে প্রেমেরি ফাদে, 
( একদিন সে জন ক।দেই কাদে) 
প্রথমে ছুদদিন ভারি হাসি, পরে গম্ভীরভাবে কাশি, 
শেষে গলে টান লাগে ফাসি (রকম) ভারি গোলযোগ বাঁধে। 
প্রথমে মাথায় তুলে নাচি, পরে ঘেঁধিনাক কাঁছাকাছি, 
শেষে ছেড়ে দেমা কেঁদে বাচি রেকম) সোনামণি কালাচাদে। 


মন্যপ | 
আমি বুঝি সং? 
তোমর! যে সব হাস্ছে! দেখে আমার বেজায় নতুন চং। 
ভাবছে! আমায় টল্ছে পা 1--মিথ্যে কখ1- মোটেই না, 





হাসির গান। 


(শুধু) ফেলছি চরণ নতুন ধরণ, বাহির কচ্ছি রং বেরং। 
আবোল তাবোল বকৃছি আমি কি? 
ইচ্ছে কোরে শুদ্ধভাষা গুছিয়ে বলছি নি, 
বোসে রৈলাম হোয়ে গে, ( কোচ্চে মাথ! ভোর্‌ র্‌.ভোঁ। ) 
তোমর! যত হাস্ছ্থে। তত হুচ্চি আমি রেগে টং । 


(ই সত ভগ তে 


আমি যদি পীঠে ভোর &। 


আমি যদি পীঠে তোর এ, লাথি একট! মারিই রাগে; 
--তোর ত আম্পদ্ধা বড়, পীঠে যে তোর বাথা লাগে? 
আমার পায়ে লাগলে! সেটা,--কিছুই বুঝি নয়কো বেটা? 
নিজের জ্বালাই নিয়ে মরিস, নিজের কথাই ভাঁবিস্‌ আগে ! 
লাখি যদি না খাবি ত” জন্মেছিলি কিসের জন্যে ? 
আমি যদি না মারি ত” মেরে সেটা যাবে অন্তে ! 
আমার লাথি খেয়ে কাদা, ন্যাকামি নয়? শুয়োর গাধা ! 
"দেখছি যে তোর পীঠের চামড়া ভরে? গেছে জুতোর দাঁগে । 
আমার সেট! অনুগ্রহ_যদি লাথি মেরেই থাকি ;-- 
লাথি যদি ন! মার্ভাম ত*_-ন। মার্তেও পার্তাম না কি? 
লাথি থেয়ে ওরে চাষা ! বরং রে তোর উচিত হাসা,-- 
যে ভোর কথাও মাঝে মাঝে, তবু আমার মনে জাগে। 
বরং উচিত-_আগে আমার পাঁয়ে হাত তোর বুলিয়ে দ্বেওযা ) 
পরে ধীরে ধীরে নিজের পীঠের দ্বাগটা মুছে নেওয়া ! 
--পরে বলা ভক্তি ভরে,--পএ্রাতু ! অনুগ্রহ করে, 
পৃষ্টেত মেরেছে _লাঁখি মারো দেখি পুরোভাগে ! 
| _-দেখি সেটা কেমন লাগে।” 


হাসির গনি। এত 


পরিশিউ। 
(একাধিক ব্াক্তিত্বারা গেয়) 


বেশ করেছো । 


রাজা । কালিচরণ কর্ত বড় বীরদ্বেরই বড়াই, 
পারিষবর্গ।--বুঝি গাজায় দিয়ে দম - 
রাঁজা। দেখলে সে দিন আমার সঙ্গে কর্তে এল লড়াই; 
পারিষদবগ্গ। বেটার আম্পর্ধী নয় কম। 
রাজা । আমি বল্লাম তবে রে বেটা আয়ন! দেখি তবে রে রা 
--পরে যখন ধোরে আমায় কোরে দিল জুতোপেটা) 
দেখলাম, বেটা আমার হাতে মরে বুঝি এবার-- 
যোগাড় করেও তুলেছিলাম দুই এক ঘ! দেবার । 

বেট! ত সে খোজ রাখে না, 

রাগলে আমার জ্ঞান থাকে না, 
কিন্তু রাগটা সামলে গেলাম অনেক কষ্টে সেবার 
গারিষদবর্গ। বেশ করেছো বেশ করেছো, নহিলে অন্ততঃ 

একটা খুন খারাপি হ'ত, একটা খুন থারাপি হ'ত । 

রাজা। কেদার বেটা সাধু বোলে সহরে ঢাক পেটায়, 
পারিষদবর্গ। হে হে বেটা আদত চোঁর। 
রাজা । নিইছিলাম তার হাঁজার টাক! চাইতে এল সেটায় £ 
পারিষদবর্গ। বেটা বোধ হয় গুলিখোর। 
রাজ! । আমি বল্লাম তবে রে বেটা, আয়ন! দেখি তবে রে বেটা; 
কেকে কে তোর টাকা জানে, তো! তে৷ তো তোর সাক্ষী কেটা ? 


৮ 


৭৪. 


করনা গিয়ে মকর্দীম1-_] 8001 0875 & 05505 ] 
মুখখানি ত চুণটি কোরে ফিরে গেল কেদার। 


টাক নিয়ে কর্কে সেকি? টাকা গুলো সব শেষে কি. 


ধা! গুলি খেয়ে, বেটা উড়িয়ে দেবে দেদার ? 


পারিষঘবর্গ। বেশ করেছে! বেশ করেছে! সে টাঁকা নিশ্চিত, 


বেটা সব্‌ উড়িয়ে দিত, বেটা সব উড়িয়ে দিত। 
রাজা। নিত্যানন্দ, বিশ্বান বোলে কর্তে চায় সে প্রমাণ ১ 
পারিষদবর্গ। সেকি আবার একটা.লোক! 
রাজা । কর্তে এল তর্ক 'মে দিন আমার সঙ্গে সমান, 
পারিষদবর্গ। বেট! নিরেট আহাম্মক । 
রাজা । আমি বল্লাম তবে রে বেট!, আঁয়না দেখি তবে রে বেটা, 
আমি একটা 2181০5০1১৩৫, গাধা শুয়র জানিস সেটা, 
বলে ছুঘা পীঠে লাঠি বসিয়ে দিলাম চটাঁং, 
লাঠি খেয়ে পড়ে গেল বেটা ত চিৎপটাং। 

আমার সঙ্গে সে পারে কি, 

তর্কের বেট! ধার ধারে কি, 

তখন তর্কে হার মেনে সে পালিয়ে গেল সটাঁং। 

পারিষদ্ববর্গ। বেশ করেছো, বেশ করেছো, তর্কেতে বস্তৃত 
দের! প্রমাণ লাঠির গু'তো, সেরা প্রমাণ লাঠির গুতো । 


হতে পার্ডাম | 


রাজা দেখ হোতে পার্তাম্‌ নিশ্চর আমি মস্ত একটা বীর-্" 
কিন্তু গোলাগুলির গৌলে কেমন মাথা রয়ল স্থির ; 


.. হাদিযগান। ৭৫ 
'সার় এ বাঁরদটার গন্ধ কেমন করি লা পছনদা) 
খ্বার  সঙ্গীন খাড়া দেখলেই মনে লাগে একটা! ধন; . 
খোলা তরোয়াল দেখলেই ঠেকে যেন পিরোহীন এ স্ব) 
তাই বাকো বীরই হোয়ে রৈলাম আমি চটে, ষটেইভ-- 
তা নইলে খুব এক বড়-- রি 
পারিষদবর্গ। হাঁ তা বটেই ততা বটেই ত | 
রা! । দেখ হোতে পার্থাম আমি একটা প্রত্বত ত্ববিৎ-_: 
কিন্তু "গবেষণা" শুন্লেই হয় আতঙ্ক উপস্থিত ) 
আর দেশটাঁও বেজায় গরম, আর বিছানাও বেশ নরম, 
আর তাও বলি প্রেয়পীর সে হাসিটুকু চরম। ৃ 
আর তাকে চ্গ কল্পেও একটু কাজও দেখে বরং। 
তাই শ্্রীতত্ববিৎ হোয়ে রৈলাম আমি চটে” মটেইত,__ 
তা নইলে বেশ এক বড়-_ 
পারিষদবর্গ। হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত। 
রাজা দেখ হোতে পার্তাম্‌ নিশ্চয় একজন উচুদরের কবি--. 
কিন্তু লিখতে বন্লেই অক্ষর গুলে! গর্মিল হয় যে সবই; 
আর ভাঁষাটাও, তা ছাড়া, মোটেই বেঁকে না, রয় খাড়া ) 
অর ভাবের মাথায় লাঠি মাল্লেও দেয়নাক সে সাড়া) 
ছাই হাজারই পা ছুলোই, গেফে হাজারই দেই চাড়া; 
তাই নীরব কবি হোয়ে বরৈলাম আমি চটে” মটেইত,-_ 
তা নইলে খুব এক উ"ঢু-- | 
পারিষদবর্গ। £1! তা বটেই তা বটেই ত। 
রাজা। দেখ হতে পার্তাম্‌ রাজনৈতিক বক্তাও অস্ততঃ-_ 
কিন্তু কিন্তু দীড়াইলেই হয় প্ররণশক্তি অবাঁধা স্ত্রীর মত) 
আয় মুখস্থ সব বুলি এমন বেজায় যায় সব খুলিয়ে) 


ই : হাদিয গান। 

আর টে সুযোগ পেয়ে রুখে ধীড়ায় বিদ্রোহী ভাব গুলি হে; 

তা. হাজার কাশি, আদর করি দাড়িতে হাত বুলিয়ে, 

তাই রইলাম বৈঠকখানাবক্ত।' আমি চটে মটেইত ).__ 

ত . নইলে খুব এক তারি-_ 

পারিষদবর্গ। হা ত! বটেই ততা বটেই ত। 

রাজা । দেখ ক্ষমতাটা ছিল নাক সামান্য বিশেষ ) 

কেবল - প্রথম একটা! ধাক্কা পেলেই চোঁলে যেতাম বেশ ) 
হতাম পেলে স্থযোগও বুঝি একটা যেও সেও 

ওই কেন্ট বিষ্টর মধ্যে একটা হতাম নিঃসন্দেহ ; 

কিন্তু প্রথম সে ধাক্কাটী আমায় দিলে নাক কেহ; 

তাই যা ছিলাম তাই রয়ে গেলাম আমি চটে” মটেইত ;_- 

ত। নইলে-_বুঝলে কি না, 

পারিষদবর্গ। হা তা বটেই ত তা বটেই ত। 


জানে না। 


| ৃ ছ্যাঃ আর ভালো লাগে নাক প্রতাহই একঘেয়ে, 

সকলে । : 

মেউ মেউ করা যত সব বাঙ্গালির মেয়ে । 
উমেশ। নাজ্ানে নাচতে, না জানে গাইতে, 
রমেশ। না জানে সৌথীনরকম চক্ষু ভুলে চাঁইতে_- 
পরেশ! সভ্যরকম হাসতে-- 
সুরেশ । . সভ্যরকম কাশ তে-- 
সকলে । জানে না 3 
উমেশ। বিস্তাবত্তায় একটি একটা হস্তিমূর্খ যেন; 


হাসির গান। ও 
রমেশ। না পড়েছে 911573081৩7 পড়েছে 09001) 
পরেশ।  11090109) 16171119 থেলতে,- 
নরেশ ।  দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলতে,_- 
সকলে। জানে না-_ 
উমেশ। 48050) 91710) এর 9০1160051 ০7017 জানে না 
রমেশ। 11410)95 এর 00601 ০7018186101) মানে না; 
পরেশ । সাড়ী ঘুরিয়ে পরতে. 
স্থরেশ। 91০701 এ চড় তে-_ 
সকলে। জানে না 
উমেশ। 1792016 1:770811) 91367061) 7111 এর ধার ও 

ধারে নাক-- 

রমেশ। [0/09”2105 এর একটা আঁকও কষতে পারে নাক-_- 
পরেশ । উল বোনা শিখভে-_ | 
পরেশ । নাটক নভেল লিখ তে-__ 
সকলে। জানে না। 


ভাবনায় । 


উমেশ। ই হা মশয় আমরা সবাই পড়েছি এক ভাবনায়-_ 
রমেশ। ভেবে দেখলাম আমাদের আর বেঁচে কোনই লাভ 

| নাই | 
পরেশ। মনে ভারি ছুঃখ, স্ত্রীরা গণ্ডমুখ--. 
নুরেশ। ইচ্ছা হয় যে দৌড় মারি কটকে কি পাঁবনায়। 


হালর গান। 
ধরধর | 


ইন্দুমতী। লখি'ধর ধর। | 
_ লরোগ্িনী । কেন কেন সখি এভাব নিরধি, কেন কেন তুমি 
এমন কর? 

ইন্দুমতী। বসন্ত আসিল শীত অস্ত করি+_ 
সরোজিনী । সে যে ছিল ভালো, এষে ঘেমে মরি-_- 
ইন্দুমতী। ডাকিছে কোকিল 
সরোজিনী। উড়িতেছে চিল 

ডাকে কাক! কাক মধুরস্বর 
ইন্দুমতী। গুপ্তরিছে অলি কুন্থমের পাশে_- 
সরোজিনী। আমাদের তাতে ভারি যায় আসে! 
ইন্দুমতী। বহিছে মলয় ধীরে-_ 
সরোজিনী। মিছে নয়, উড়ে ধুল! তাই প্রবল তর] 
ইন্দুমতী। যৌবন জালা জলি অহনিশ,-- 
সরোজিনী। যৌবন কি বল পার হোঝে ত্রিশ ! 
ইন্দুমতী । কি করি কি করি_ 
সরোদিনী। আহা মরি মরি ! 
ইন্দুমতী। উহু উন সথি__ 
সরোজিনী। না যাও সয়) 
. ইনুমন্তী। বল বল সখি কি করিব আমি? 
সরোজিনী। না ভালে! লাগেনা তোমার স্তাকামি। 
ইন্দুমতী। সখি কোথ! শ্তাম আমি ফে মোলাম ১-- 
মরোৌজিনী। মর তা একটু সরিয়া মর । 


হাঁসির গাল। দন 


বরাবরই বলে গেছি। 
বয়াবর়ই যলে গেছি; 
যে আহার এবং নিদ্রাই সার, নও সব (তাজ) ই 
ূ  মিছি মিছি। 
ঠ্যাং ভাঙলে বা হলে জখম 


দেখবে সবাই একই রকম; 
ছেড়েদিলেই বকম বকম, গলাটাপে ( দেখবে সব) গলাঁটীপে 
57 ধল্লে চি চি। 
আছে শুধুই উড়ে বেয়ারা, আর এ শুধু আছে টেকি 
যার! শত পদ্াধাতে বলে “আবার মার দেখি*; 
যা হৌক্‌ যায় বা আসে কি কার 
এটা কর্তে হবেই স্বীকার 
ধাদের যতই রুচি বিকার, তারাই তত ( আবার সব) 
তারাই তত করেন ছি ছি! 
পৃথিবীতে জর ও যক্ষা শূল ও সর্দি, কাঁশি, হাচি, 
এরি মধ্যে কায়ক্লেশে কোন রূপে টাঁকে আছি; 
গ্রীষ্মকালে বোনে ধোয়াই) 
শীত কালেতে রদ্দ'র পোহাই 
আর যা বলো! রাজি,_-দোহাই, হানির গানটা (কেবল খর) 
হাঁসির গানট! ছেড়ে হি | 
হাসির গানত গাইতে বলো-_তোমারত বেশ হেসে নিলে). 
ক্যাক্‌ করে কেউ ধরুলে আমায়--দেখবে আমার ছেলে পিলে ? 
তোমরা! হেসে বাড়িগেলে, 
আমি চেচিয়ে চল্লাম জেলে, 
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চাকরি করা হয়রাণী। 
সকলে। মোর! সবাই ঠিক করেছি যে চাকরি ফরা হয়রাণী। 
নাঁপিতানী। মুই নাপ্তিনী। 
ধোপানী। মুই ধোপানী। 
মেছুনী। মুই মেছুনী। 
ময়রানী। মুই ময়রানী। 
নাপিতানী। মোদের নকরি করে গুজরাঁণে আর মন উঠেনা লই 
ধোপানী। মোরা চাই, শয়ন কোরে নয়ন মুদে, বিভোর হয়ে রই 
মেছুনী। নাই কি উপায় চাকরি কর বৈ-_ 


ছালিয় %।ন| 


 মাযানী। বলি খেটে ধোন হইছিল কি তরি এট ুধধনি | 
নাগিতানী। ছেল্িয়ে নান বাঁ) অবহেরে করি বন জা। 
ধোঁগানী '. আমা রাজা আমীর উমীর-_কারে করিনাষ ভা। 
মেএশা। মোদের কিলা চাকরি করা ময়? 
' মারানী। এন, বর্ে হবে মহ একটা নৃতন উগায 
আমদানি। 
নাগিতানী। এ লো! মর য় বাসছে বাশি, আর কি থাক 
| যা 
ধোঁগানী। হা, বিধির তুলে দ্বাপর যুগে জন্ম হইনি হায়। 
মেছুনী। ওলো, তোরা রব আসবি যদি আয়। 
মারানী। আমর! মধ হাদির ঘটায় কাপর ছটায় মাতিয়ে 
দেবো রাক্জগানী। 


